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— Nadchodzą — zawołał młody, blady kelner. 
Stał na swem zwykłem miejscu, między złotym, a 
błękitnym salonem — bliski obłędu — uosobienie 
strachu i przerażenia. Był to ten sam kelner, który 
tegoż wieczoru opuścił tacę z kielichami musującego 
wina -w chwili, gdy zdawało mu się, że słyszy od 
strony grożącej ulicy przytłumiony krzyk. 

Teraz nie było to halucynacją. Stłumiony hałas 
szedł od miasta — przerywały go nie dające się roz- 
różnić okrzyki. Opuszczono żaluzje i pogaszono 
światła w błękitnym salonie. Zamarł wesoły na- 
strój w pachnących i jarzących się Światłem salach 
restauracyjnych. Kelnerzy skamienieli, trzymając w 
rękach zamówione potrawy, talerze i srebra. Ręka 
niosąca do chciwych ust kielich wina, zawisła w po- 
łowie drogi. Głośny Śmiech kobiety, jak straszny 
zgrzyt urwał się i stopił w jej pobladłej twarzy. 
Pianista i drugi skrzypek przerwali grę i tylko 
prowadzący orkiestrę pierwszy skrzypek, zmysło- 
wo uśmiechnięty, myślą nieobecny, grał w dalszym 
ciągu serenadę, zamówioną przez kokotę Priskę z 
Lublina, serenadę, która brzmiała jak djabelski 
śpiew z innego lepszego świata. Gdy tu zbliżały się 
Śmierć i zniszczenie. 

Za żelaznemi Ścianatni restauracji groźnie wy- 
glądała ulica Kurfiirstendamm w tę mroźną i wietrz- 
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ną noc lutową. Opuszczona przez wystraszonych 
iudzi, spoglądała szeroka ulica szkieletami drzew 
i słupami latarń, które rzucały niesamowite cienie. 
Olbrzymie domy o pogaszonych oknach ponuro 
patrzyły na pustą ulicę, oddając bezwstydnie na 
pastwę tej dzikiej nocy swoje antyczne szczyty, 
fasady, balkony, galeryjki, karjatydy, marmurowe 
portale. Ani jedna gwiazda nie ukazała się tej nocy 
nad Berlinem. Ale gdy się mocno wpatrzyć w ciem- 
ne okna — można było rozróżnić blade, wykrzy- 
wione strachem twarze. Nadchodził czas zemsty. 

Z pobliskiego ikościoła zbliżała się masa ludzka; 
ciężko stąpając szła przed siebie; jakgdyby bagni- 
sko brudne, śmierdzące, zalewała błyszczący asfalt 
Groźne pomrukiwania, przerywane rażącym okrzy- 
kiem. A za murami nadsłuchiwano w śmiertelnej 
trwodze... 

Komu to grozi?! 

— Zabijcie ich ! 

Okrzyłki były teraz już coraz głośniejsze i wy- 
raźniejsze. Jak ostrze noża przenikały w tchórzliwe 
serca. 


Głodna zmarznięta i zawistna ludność Berlina 
wcisnęła się w zakazany Świat — tam gdzie jej pot 
zmieniał się w wino, jej gruźlica w wyszukane po- 
trawy, jej głód w muzykę i taniec. 

W kawiarniach i restauracjach, w salonach spe- 
lunek gry, w barach z tajnemi gabinetami dla mor- 
finy i opium — gdzie uprawiano nierząd į występek 
—tysiące ludzi składało fałszywe przysięgi i obiet- 
nice za uratowanie życia, przysięgi, o których 
zapominali natychmiast, gdy niebezpieczeństwo się 
oddalało i zagrażało już nie im, lecz sąsiadom. 

— Zabijajcie ich ! 


Pałacowe Ściany królewskiej ulicy zadrżały, 
Nagie kobiety, podtrzymujące balkony wykrzywiły 
swe gipsowe twarze. Marmurowe słupy przytuliły 
się tchórzliwie do barakowych szczytów rozbuja- 
łych portali. 

Za lustrzanemi szybami zniknęły blade twarze 
nadsłuchujących, koronkowe firanki znieruchomia- 
ły, pośpiesznie opuszczono żaluzje. Kamień uderzył 
w szybę, która nileosłonięta, ponad pustym ogrodem, 
sprowokowała tłum. Priska, jasnowłosa kokota z 
Lublina krzyknęła, jakgdyby ten kamień w nią 
ugodził. 

Dopiero teraz oprzytomniał pierwszy skrzypek 
— opuścił instrument. Dopiero teraz, gdy ta kobieta 
krzyknęła, zdawał się rozumieć, że dokoła niego 
jest strach i przerażenie. Wszyscy spoglądali na 
siebie bezradnie. 

Był to czas gdy zgłodniała masa ludzka, z ukry- 
tym celem podburzana przez ciemne siły, chciała 
wyzbyć się własnej winy, zrzucając odpowiedzial- 
ność na innych, szczęśliwszych. Który skazaniec 
zechce być własnym katem ? Któż padając, wini 
siebie ? Człowiek odwraca się i woła choćby w 
pustkę z groźbą i oskarżeniem: Ty! 

Jeden spoglądał na drugiego. W jedną chwilę 
wzajemnie się znienawidzili. 

Mężczyzna nienawidził kobietę, z której uczynił 
prostytutkę, bo przez nią siedział tutaj, jadł, żarł, 
pił, chlał, przygotowując się do jej łóżka. Kobieta 
nienawidziła mężczyznę, bo przez niego miała 
umrzeć, przez niego, który ją utrzymywał. Jeden 
nienawidził drugiego. Bo czyż nie znajdował się 
tutaj z powodu tego drugiego ? Bo czyż nie spro- 
wadziła go tutaj wyłącznie chęć zaimponowania 
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temu drugiemu ? Mogę sobie pozwolić na dwa razy 
więcej niż ty! Spójrz jak ja się bawię — i pęknij 
z zazdrości ! Nikt nie żył dla słebie samego. A te- 
raz w obliczu niebezpieczeństwa jeden obwiniał 
drugiego, 

— Wyciągajcie żydów ! 

— Precz z żydami ! 

Daleko w północnej części miasta, na Hirten- 
strasse, o tej samej porze rozpętany tłum zaślepio- 
nych nienawfścią, wyważył drzwi i wpadł do 
brudnego zimnego mieszkania. Leżące w łóżeczku 
dziecko żydowskie o czarnych lokach i mizernej, 
sinej twarzyczce rzucono o Ścianę, upstrzoną Ślada- 
mi pluskiew. Młoda matka, skopana przez śmierdzą- 
ce dziewiki, które szły za bandą sutenerów, furma- 
nów, gimnazistów f nauczycieli, osunęła się na 
podłogę. 

— Moje dziecko ! — zdążyła zaledwie zawołać 
i potężne kopnięcie w pierś pozbawiło ją przy- 
tomności. 

— Mateńko! — płakał maleńki chłopiec. — 
Mateńko ! 

I już nieszczęśŚni pozostali sami w zdemolowanej 
izbie. 

Opętańcy wybiegli na ulicę. Z okna pierwszego 
piętra wyrzucał młody chłopak wszystko, co znaj- 
dowało się w pokoju. Instrumenty dentystyczne, 
butelki z lekarstwami, maszyny, krzesła. Z sąsied- 
nich drzwi wyszedł stary siwy żyd w kapocie. 

— Oszczędźcie jego dom, kochani, drodzy lu- 
dzie ! — wołał. — Czyż on. nie jest waszym dobro- 
czyńcą ? — to dom Rubena Gerechtera ! Czyż nie 
leczy on waszych chorych zębów ? czy nie uśmie- 
rza waszych bóli ? Darmo, zupełnie darmno — jeśli 
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nie macie na zapłacenie! A teraz rabujecie jego 
mienie, niszczycie jego instrumenty — czyż nie 
szkodzicie sami sobie ? ! 

W tej chwili do starca zbliżyła się kobieta o 
twarzy Gorgony i uchwyciwszy go za pejsy, szarp- 
nęła, mówiąc: To mi się może przydać ! Ryk jego, 
gdy wyrwała mu pęk włosów wraz z ciałem był tak 
okropny, że wszyscy jak piorunem rażeni, roz- 
biegli się. 

— (erszon, życie moje, co onń ci zrobili? — 
kobieta wybiegła z domu i osłoniła nieszczęśliiweg? 
swojem ciałem. — Zwierzęta! — krzyczała — 
Zwierzęta! Te siwe włosy ! Czy nie widzicie tych 
siwych włosów ? ! 

Krew zalewała pomarszczoną twarz starca, 
który upadł na progu. Z wewnątrz padło drżące 
światło zapalonej świecy. Zawodząca kobieta po- 
chyliła się nad nim, lecz w tym momencie jeden 
z oprawców schwycił ją za głowę, peruka: pozo- 
stała mu w dłoni, a na twarz kobiety opadła fala 
jasnych nie zestarzałych włosów. Obraz ten jeszcze 
bardziej rozpętał najdziksze instynkty tłumu. 

— Tutaj chodźcie, tutaj! Wykurzcie ich! Trzy- 
majcie ich! — Okrzyki dochodziły z Grenadier- 
strasse. I popędzili, przewidując znaleźć tam wię- 
cej ofiar. 

Stary żyd, zalany krwią i łzami, uśmiechał się. 

— Mirjam, złoto moje, pomóż mi tylko wejść. 
Uspokój się. Życie uratowane. A ty? A ty? czy 
jesteś zdrowa ? 

Podniosła go, oparła na sobie, zaniosła prawie. 

Jej włosy pięknie pachniały i zbolały starzec 
wtulił swą okaleczoną twarz w te jasne dziewicze 
sploty. Jak wtedy — za czasów narzeczeństwa — 
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wchłaniał zapach jej włosów, uśmiechając się. Ale 
w kobiecie zbudziła się matka; w tej okropnej go- 
dzinie ogarnęło ją przerażenie na myśl o ukocha- 
nym jedynym synu. 

— A Abel, czy mu jakiej krzywdy nie wyrzą- 
dzili ? : 

W jednej chwili ciemna sień i krzywe schody 
były pełne żydów. Z każdych drzwi wychodzili, 
ostrożnie się rozglądając i nasłuchując. Zataraso- 
wano bramę. Rozległy się głośne rozmowy i kłótnie. 
Robiono wymówki staremu Gerszonowi po ży- 
dowsku, po rosyjsku i po litewsku: jak on Śmiał 
wyjść na ulicę! Ich wszystkich narazić na niebez- 
pieczeństwo ! 

Kobiety zbliżyły się z mokremi okładami. 
Jedna z nich nakryła chustą odsłonięte włosy Mir- 
jam, mrucząc jakieś hebrajskie słowa. Wszyscy oni, 
klnąc i wyrzekając, starali się być pożytecznymi 
napadniętym. 

Ludzie ci, zegnani z różnych miast Europy, 
z Kijowa, z Warszawy, z Lwowa, z Kowna i Presz- 
burga — jakgdyby jedną stanowiąc rodzinę garnęli 
się do starych Adlerów. Mieszkali w tym sypiącym 
się zgrzybiałym domu, żyjąc razem z kurami, kota- 
mi, pchłami i pluskwami, Ściana w Ścianę z nienawi- 
dzącym ich wrogiem, jasnym germaninem, białym 
aryjczykiem. Jak rozbitkowie na tratwie, którym 
nietylko nie rzucono liny ratunkowej, ni słowa otu- 
chy — lecz kopnięciem i przekleństwem strącano 
w przepaść. 

Niespokojne serce matki zawodziło : 

— Abel, dziecko moje... 

Abel opuścił skrzypce. Krzyk Priski rozległ się 
w tym samym momencie, co płacz z bólu jego ojca. 
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Gerszona. Zimny dreszcz przeszedł mu przez ciało. 

— Tchórze ! — zawołał i zeskoczył z estrady. 
Szybko przebiegł przez błękitny i złoty salon do 
pompejańskiego foyer, a stamtąd do garderoby, gdzie 
ujrzał za opuszczoną żaluzją nądsłuchującego port- 
jera, dwie garderobiany, uszminkowaną kobietę 
z tualety i małego piccola, którzy, znieruchomielż 
w strachu, zdawali się tworzyć jedną istotę. 

Kiedyś nad wejściem do tej małej luksusowej 
restauracji widniał napis: „Casino de Paris“. Gdy 
padł pierwszy strzał niemieckiego żołnierza na 
froncie francuskim — pogaszono Światła i po dwóch 
dniach bezczynności nastąpiło otwarcie lokalu pod 
nazwą „Za ojczyznę“. Patrjotyczna nazwa nie 
przeszkadzała bynajmniej, że w restauracji podawa- 
no potajemnie najlepsze wina francuskie, najwyszu- 
'kańsze potrawy, szmuglowany kawior i ostrygi. 
Po pewnym czasie lokal został opieczętowany. 
Wojna zataczała coraz szersze kręgi — za zamknię- 
temi drzwiami i zabitemi oknami tańczyli i pili urlo- 
powani. Oficerowie z nagiemi kobietami i uszmin- 
kowanymi młodymi chłopcami; grano w karty o 
niedozwolone złote monety, wymieniano zrabowane 
dzieła sztuki, uwodzono dziewczęta. 

Wreszcie przyszedł koniec Wielkiego Mordu, 
rozpusta zwyciężonych. Nic już nie stało ponad 
drzwiami tego miejsca, poświęconego używaniu. 
Sprzedawano broń, własność państwa, zawierano 
zakazane tranzakcje, spekulowano. 

Złma roku dwudziestego pierwszego — Chry- 
stus stanowczo już nie żyje, niechaj więc nie zdobi 
kalendarza: spisujemy tysiąc dziewięćset i rozpo- 
czynamy na nowo; ten świat tutaj niema nic wspól- 
nego z Chrystusem — trzebaby znów kogoś ukrzy- 
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żować! — zimą roku dwudziestego pięrwszego nabył 
jakiś stary komedjant ten zniszczony lokal, urządził 
go z przepychem i umieścił ponad drzwiami na 
czerwonym drzewie napis z kryształu i srebra 
„Eremitage“. Do tualety posadził starą wysłużoną 
nierządnicę, która mogła odwiedzającym służyć 
'wszystkiem, przed wejściem stanął jako portjer były 
marynarz, zbiegły za bandytyzm; w szatni usługi- 
wały dwie kobiety, które w Wilnie w burdelu woj- 
skowym służyły armji po pięćdziesiąt - sześćdzie- 
siąt razy dziennie; mały szczupły Willi, znaleziony 
w neapolitańskiej knajpie na Biillowstras$e, uzupeł- 
niał personel jako piccolo. 

I cały brud Berlina zaczął się przelewać przez 
„Eremitage“. Chlano i żarto w złotej sali, w błękit- 
nym salonie, w pompejańskiej galerji, w lustrzanym 
gabinecie. Na trzeciem piętrze tego pałacu, oddalo- 
nego o pięć minut od wielkiego cesarskiego kościoła, 
znajdował się pensjonat baronowej Brugg, dokąd 
można było udać się windą na resztę nocy. W każdej 
chwili można było tam otrzymać pokój z łazienką, 
a kto nie znalazł nic odpowiedniego na dole — miał 
wśród mieszkańców baronowej dość duży wóbór. 
Mieszkały tam tancerki kabaretów nocnych i aktor- 
ki teatrzyków. Były wśród nich metystki, brazyl- 
janki, angielskie girlsy i skandynawskie aktorki. 

Teraz zapomniał się Abel Adler przed temi 
drzwiami. Stukał w żelazną żaluzję i wołał: „w górę! 
w górę !“ 

Nazewnątrz wrzeszczała tłuszcza. Ucieczka 
przed nią, żądza i głód krwi, którego nie zaspokoiła 
jeszcze ani jedna kropla, gonitwa za łupem — do- 
prowadzała ją do wściekłości. Jakgdyby wietrzyli 
wroga, pieniądze, żydów, niesumienną siłę za temi 
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olbrzymiemi zabarykadowanemi oknami, wcisnęl 
się rozbestwieni poprzez ogród i rzucili się na dom. 
Kamienie i pałki uderzały w żelazną ścianę i głosy 
tysięcy mścicieli, wrogów i zawistników uderzyły, 
jak wezbrane morze w tę przepełnioną strachem 
wyspe. 

I tylko Abel Adler chciał do nich wyjść. Wie- 
rzył, że jedno słowo do ich serc, a odejdą zawsty- 
dzeni. Jedno wezwanie do miłości i poddadzą się. 
Czego oni chcą, czego im brak, czego są głodni: 
miłości. 

Abel pociągnął za linę. Bojaźliwie, powoli, nie- 
chętnie podniosła się żaluzja, światło „Eremitage'u* 
wypełzło nazewnątrz, spokojne, pachnące perfuma- 
mi i winem. Poprzez szparę widać było buciki, bu- 
ty, łapcie, obszarpane nogawki, brudne postrzępione 
spódnice. 


Ze wszystkich sal pobiegli ludzie za skrzypkiem. 
Piękna Priska, najdroższa kobieta z Kurfürsten- 
dammu, zostawiła przy stoliku wielkiego malarza 
Benthiena i poszła za młodym Ablem. Teraz w naj- 
wyższej egzaltacji rzuciła się przed nim na kolana. 

— Nie chodź. Ja chcę umrzeć z tobą! Zabiją cię. 

Abel nie słyszał jej. Uwiesił się liny i pociągnął. 
Już widziano nogi, rąk nie było widać: wszystkie 
były groźnie podniesione. Lodowate powietrze prze- 
niknęło do wnętrza. Głęboka niesamowita cisza. 
Tłum od strony ulicy zamilkł : było czemś tak nie- 
prawdopodobnem, że otwierano drzwi, że wróg 
dobrowolnie stawał przed nim, wpuszczał do siebie... 

Zupełnie młoda dziewczyna o bronzowych wło- 
sach, w białej sukni, stanęła między przestraszony- 
mi gośćmi „Eremitage'u* i uniosła białe ramiona. 
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Przez jedną sekundę patrzył Abel w jej oczy. Nic 
znał jej. Była to jedyna czysta istota w tym domu 
Tuż obok niej stał człowiek, który wciąż po- 
wtarzał: „Oliva, Oliva“. Wszyscy znali Corneliusza 
Wasiljewa. Tego wieczoru świętował on ze swą 
narzeczoną, Olivą Leu, córką szwajcarskiego króla 
jedwabiu, zwycięstwo i otrzymanie pierwszej na- 
grody w wyścigach samochodowych Bazylea — 
| Weimar — Berlin — Hamburg. Goście z jego stolika 
okrążyli młodą parę. Naprężenie było nieznośne 

„Oliva — szeptał — Oliva, opanuj się“. 
Ale ona nie przestawała patrzeć na Abla, którego 
dziś poraz drugi widziała. Gdy przyszła na salę w 
| narzuconem na ramiona szarem futrze, Abel gral 
sam, bez akompaniamentu, cygańskie romanse Sa- 
rasatego. On jej nie widział przez cały wieczór — 
wówczas gdy ona zdawała się nic nie widzieć poza 
nim: z niego czerpała oddech, uśmiechy, słowa. 
Piękny Wasiljew pił bez pamięci, ale nawet nadmiar 
alkoholu nie przyćmił mu rzeczywistości. Serce jego 
zlodowaciało. Odczuł : Oliva — ukochana, ubóst- 

wiiana, opuszczała go. 

I oto stała ona, wpatrzona w Abla i nienawidziła 
Priskę Lubliner, zazdroszcząc jej, że tak się zapom- 
niała i uklękła przed nim, piękna Magdalena przed 
chłopcem, przed czarnym chłopcem Jezusem, który 
chciał kazać miłość do ludu. Znów pociągnął za linę. 

Tłum zaryczał jednym głosem. Wietrzył krew. 

W tej chwili Priska zawołała: „Ja przed tobą!“ 

W pięknej niebieskawo - srebrnej sukni broka- 
towej, o nagich ramionach, przedostała się ona pod 
| żaluzją nazewnątrz, by uchronić swego ukochanego, 


by przed jego krwią, przelać swoją, kochająca ko- 
bieta... 
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l teraz stała się rzecz okropna. Lina, na której 
zawiesił się Abel, spróchniała od niezliczonych po- 
ciągań ii opuszczań, czy to przed policią, czy też 
przed obławami, lina ta pękła... 

Z hukiem spadła żelazna roleta na krzyż kobie- 
ty, która przedostawała się na ulicę i dopełniła jej 
ofiarę, zanim ona sama ofiarować się mogła. Bez jed- 
nego okrzyku Priska leżała ze złamanym kręgosłu- 
pem. Milczenie wewnątrz i: zewnątrz. Tłum odstą- 
pił. Ci, którzy stali dalej i nic nie widzieli pobiegli. 
Ci, którzy widzieli — uciekli od tego niesamowitego 
widowiska, jak kobieta w brokatowej sukni ze zła- 
manym krzyżem leżała, przyciśnięta żelazną żaluzją. 
Na tyin morderczym progu przechodziła Priska z 
Lublina, dziewka paskarzy i spekulantów, ta samot- 
nie kochająca, święta, wiecznie niewinna dziewczy- 
na swą martyrologję. Między głodującymi, a uży- 
wającymi spotkało ją jej przeznaczenie, ślepy los. 
Jak symbol — leżąła Priska pomiędzy dwoma świa- 
tami. Zaskoczeni tym okropnym wypadkiem — nie 
pośpieszali jej na ratunek. Pierwsza odzyskała mo- 
wę Oliva Leu i rzekła: 

— Ona może umrzeć dla niego... 

Abel ukląkł, podpełzł pod żaluzję, oparł kant 
żelazny na swem ramieniu — uniósł tę gilotynę na 
swych plecach — i spojrzał w zmienioną bólem 
twarz Priski. Nie była już piękną i | młodą — była 
cierpieniem. 

— Przebacz mi — szeptał błagalnie. 

Nigdy nie pozwalał jej Abel dotknąć siebie, po- 
całować. Tylko patrzeć mogła na niego, gdy stał na 
estradzie we fraku i grał, spoglądając pogardliwie 
na tych wszystkich, którzy siedzieli przy stolikach 
i żrąc pławili się w rozpuście, zepsuci i zniszczeni. 
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` Priska uśmiechała się, jej wargi ,posłały jego 
'alcom Święty, ubóstwienia pełen pocałunek. 

— Szczęście — jękneła. 

Czy jemu życzyła szczęścia, czy też sama 
czuła się szczęśliwą, że umierała dla niego — tak 
drogo opłacone szczęście ? 

Poprzez ciemny i pusty Kurfiirstendamm pędziła 
dalej dzika tłuszcza Berlina, wyrzutki społeczeństwa 
w poszukiwaniu ludzkiej krwi. Czarnego brata ze 
wschodu pod nóż! 

Rozpętany pogrom, wypędzony z Rosji szalał 
na ulicach Berlina. Na zachodzie bogaci, na północy 
biedni. Ale żyd jest zawsze żydem. Po roku kapo- 
ciarze z Grenadierstrasse siedzieć będą w „Eremi- 
tage'u'. Wyniszczyć ich wszystkich! Tych baga- 
tych i tych bogacących się ! 

©, Rozbijano szyby wystawowe i wywlekano ze 
sklepów towary, które zamieniały się w śmiecie pod 
nogami sutenerów i nierządnic. Stare kobiety, przy- 
kucnąwszy, związywały w tobołki łup. 
Jak kruki na pobojowisku... 
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Też okropnej nocy nie było widać żołnierzy ani 
policji. Rząd wyparł się tych, których przyjął poto, 
by wyzyskać; opodatkował ich, aby uśpić w ułudzie, 
że żyją pod ochroną. Teraz żydzi byli wolni, jak 
ptaki. Kto się sam nie obronił, to znaczy : ukrył — 
był zgubiony. 

Abel Adler, na kolanach przed cierpieniem ludz- 
kości, zmiażdżoną kobietą, dogorywającą ofiarą mi- 
łości, patrzył w ciemną ulicę, z głębi której docho- 
dziły okrzyki tłumu. 

Jego serce dość wielkie, by przyjąć wrogów 
i zawistników, Ścisnęło się, pozbawiając go oddechu 
i jego daremna miłość zawołała jeszcze za zbrod- 
niarzami : 

— Czy chcecie być syci ? ogrzani ? czy chcecie 
być dobrymi, szczęśliwymi ? Więc ikochajcie! We 
własnych sercach jest nasz świat zamknięty! Po- 
trzebna jest wam ofiara ? Oto jestem. Spójrzcie, jak 
bez lęku oddaję się w wasze ręce: czy tygrys ro- 
zerwiie mnie, jeśli go obejmę ? Kocham was i znam 
waszą nędzę, sam powstałem z większej niż wasza. 
Komu wy zazdrościcie ? Tym nieszczęśliwym, któ- 
rym ja przygrywam podczas gdy piją wino i jedzą 
ostrygi ? A czy wiecie, że to wino jest gorzkie z 
samotności ? ostrygi słone od łez ? Pozwólcie, bym 
wam opowiedział, ile to kosztuje Śmiać się! lle 
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kosztują te perły na kobiecych szyjach, te brylanty 
w gorsach ? Żadne serce nie jest tak opuszczone, 
jak to pod temi gronostajami ? a czoło pod tym dja- 
demem jest blade z cichej tęskonty, która sprawia 
większy ból niż głód. Jestem waszym bratem. I ja 
cierpiałem głód nie mniejszy, niż wy i muszę drżeć 
przed wami, gdyż wy mordujecie tych, w których 
żyłach płynie ta sama co i moja krew. I jeśli ja do 
was przychodzę, więc jest możliwość pogodzenia 
się. Jam jest żyd Abel Adler, jedyne dziecko starych 
ludzi. Może zamordowaliście ich tej nocy... I je- 
śliście ich zamordowali — ja was kocham i proszę: 
opamiętajcie się i nie wstydźcie się waszych serc. 
Bo jeśli umiecie kochać — istnieje równość i spra- 
wiedliwość. I na tym krwawym progu, między nami 
i wami będą rosły kwiaty. 

Nikt go nie słuchał. Tylko dwie kobiety: Oliva 
i Priska — żydowska dziewczyna z Lublina — nie- 
rządnica z Kurfiirstendammu i panienka z Zuriichu, 
z bialego domu nad jeziorem, narzeczona zwycięzcy 
— obie one widziały, że to serce, które tak pełne 
było miłości, nie może pokochać jednostki. 

Tej nocy, kiedy żydzi musieli się ukryć przed 
wrogiem, nad Berlinem nie było ani jednej gwiazdy. 
Uderzenia kamieni i pałek, wystrzały i dzikie okrzy- 
ki rozlegały się zdala. Gdyby krzyż był jeszcze 
pusty — oni ukrzyżowaliby na nim miłość. 
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Gdy Abel uniósł krwawiącą głowę Priski, na 
ramię jego opadły miękką falą iej piękne, pachnące 
złote włosy. Przymknął oczy, po chwili otworzył je 
i podniósł umierającą. W tej jednej sekundzie przeżył 
on to, co było jego pierwszem nieśmiertelnemm wspo- 
mnieniem w jego życiu. 

Tam, gdzie Górny Śląsk przeniknięty był polską 
duszą, gdzie polski wiatr pędził czarny dym z ko- 
minów — stało małe posępne melancholijne mia- 
steczko. Wąskie uliczki prowadziły na rynek, gdzie 
stał ratusz z wartą wojskową, duża studnia i apteka. 

Na Tosterstrasse znajdował się sklep Gerszona 
Adlera. Galanterja, towary krótkie, zabawki, porce- 
lana, biżuterja, rosyjska herbata i cukierki, trochę 
manufaktury i petersburskie kalosze, wózki dziecin- 
ne, lampy naftowe i gazowe. Sklep był wąski i długi, 
a pośrodku palił się wiecznie drżący płomień gazo- 
wy. W wystawie na przodzie, umieszczone były 
wszelkie artykuły, a drzwi wejściowe były zawie- 
szone pękiem szelek, przyrządów ogrodniczych, 
długiemi fajkami i zabawkami. Na tylnej ścianie 
sklepu było ślepe okienko, wychodzące na podwórze, 
pod altaną stały skrzynie, psia buda, hałasowały ku- 
ry i kaczki. Wszystkie zwierzęta z sąsiedztwa — 
koty, psy, koza przychodziły odwiedzać swego do- 
broczyńcę, małego Abla. W tym raju dziecięcym 
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nie spłynęła ani jedna kropla krwj. Pies nie krzyw- 
dził kota, kura nie uciekała przed kogutem. Z rąk 
Abla przyjmowały wszystkie zwierzęta w przy- 
jaznej zgodzie pożywienie i miłość. 

Sklep Gerszona Adlera był znany w najdalszej 
okolicy. Chłopi przyjeżdżali z tamtej strony granicy. 
Tylko nici od Gerszona Adlera z Oskretscham moc- 
no trzymały przyszyty guzik, tytoń palony z fajek 
od Adlera smakował jakby był z zamorskich liści, 
a nie z własnych zbiorów. W dni jarmarczne i targo- 
we zbierał się barwny tłum w smutnym sklepie. 
Śmiejące się wystrojone kobiety i poważni, lecz 
weseli chłopi. Wszyscy gwarząc i żartując, oglądali 
towary, kupowali i płacili za nie ciężkiemi pieniędz- 
mi z wielkich woreczków. Mały Abel był przeno- 
szony z rąk do rąk. Jego matka, Mirjam, była pełna 
lęku. 

— Nic się twojemu złotemu  dziecięciu nie 
stanie — uspakajały ją chłopiki. 

— Daj mi na chwilę tego aniołka — wołała stara 
Duszałka i wyciągała swe chude ręce. 

Śmiejący się chłopiec wędrował z jednej piersi 
na drugą. 

— Ty słodkie dzieciątko! — szeptała bezdziet- 
na Milada Nowak i nie chciała go wypuścić z rąk, 
huśtała i podawała swemu pięknemu mężowi do 
pocałunku. Dziecko wczepiało się w jego długi wąs 
i chwytało za błyszczące białe zęby. Mirjam poma- 
gała mężowi, przyjmowała pieniądze, rozkładała 
towary, żegnała odchodzących miłem słowem. Była 
piękna, miała delikatną białą cerę i duże szare oczy 
— w czarnej peruce zamężnej kobiety — córka ra- 
bina z Lissy. 


— Abel — wołała i szukała swe dziecko, które 
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leżało teraz uśmiechnięte ma szerokich miękkich 
piersiach polskiej ksbiety. 

Piękna pani — rzekł Nowak — twój syn uczyni 
wiele kobiet nieszczęśliwemi. 

Było to nocą, w marcu tysiąc dziewięćset 
czwartego roku. Gerszon Adler wyjechał na targi 
do Lipska i Miriam była sama w domu. Na poddaszu 
spał subjekt i chłopiec na posyłki. Służąca miała 
swe łóżko w komórce za kuchnią. Zawsze, gdy oj- 
ciec wyjeżdżał, wędrował Abel ze swego dziecinne- 
go łóżeczka do wielkiego ojcowskiego łoża, które 
stało obok matczynego. Na tej dużej, chłodnej prze- 
strzeni gubił się mały człowieczek. I zawsze chciał 
czekać, aż matka się obok niego położy — lecz nig- 
dy mu się to nie udawało. Rano budził się pierwszy, 
ostrożnie przełaził do niej i tulił się tak długo do jej 
ramion aż ją budził. Wtedy ona uśmiechała się do 
niego, brała lekko do rąk i unosiła ponad sobą, tak 
że widział jej piękną ukochaną twarz — ojczyznę 
wszystkiego, co pożądane i wyśnione. 

Tej nocy właśnie Abel przebudził się w ojcow- 
skiem łóżku. Drzwi do sąsiedniego pokoju były 
otwarte; siedziała tam matka z Dawidem Adlerem, 
najmłodszym bratem męża, który pracował jako 
buchalter w młynie Gureckiego. 

Był to dwudziestoletni młody człowiek z cięż- 
kiemi rzęsami dokoła oczu i dużemi miękkiemi usta- 
mi. Ale nie, on nie siedział obok matki przy stole, 
nakrytym haftowanym, czerwonym obrusem... 

Mały czteroletni Abel usiadł na ojcowskiem 
łóżku i patrzał czułemi, nic nie przeczuwającemi 
oczyma. Wuj Dawid kięczał u nóg matki. I Abel 
usłyszał pierwsze Świadome słowa życia. Od tych 
słów rozpoczęła się mowa, którą on mówił. Było 
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tak, jakgdyby przedtem nie słyszał, by ludzie mówi- 
li. Od tych słów począł on uświadamiać sobie 
życie. 

Wuj Dawid rzekł : 

— Kocham cię — 

Matka nachyliła się nad nim, pogłaskała, po 
głowie, którą złożył na jej kolanach i spojrzała po- 
przez niego do pokoju, w którym spało dzie”ko. 

— Dawidku — rzekła cicho — Dawidku, vied- 
ny, drogi chłopcze, idź, bądź rozsądny. 

— Kocham cię — 

Już za pierwszym razem brzmiało to bezna- 
dziejnie, potem coraz pokorniej i lękliwiej. 

— Kocham cię — 

Mały Abel opadł na poduszki i zasnął. Minęło 
więcej jak dziesięć lat nim ta noc z jej dwoma sło- 
wami wróciła do jego pamięci — wypowiedziała 
je kobieta do nego, także beznadziejnie, klęcząc, 
gotowa się poddać losowi zanim on go rozstrzygnął. 

Tej samej nocy mały Abel przebudził się jesz- 
cze raz. Była taka cisza, jakiej on nie znał i już 
miał ogarniać go lęk, gdy odkrył, że jest widno. 
Była to rocznica babki z Lissy, więc matka napel- 
niła szklankę oliwą i maleńki płomyczek oświetlał 
pokój złotym drżącym Światełkiem. Na żółtawej 
tapecie wisiał obrazek, przedstawiający las, który 
w tem oświetleniu wydał się Ablowi tak tajemni- 
czym jak nigdy dotąd. Sarna wychodząca z zarośli 
była jak żywa. 

Abel uniósł się szybko, rozejrzał się dokoła 
i przeląkł się. W łóżku obok niego leżała jakaś 
obca kobieta... 

Ujrzał młodą, białą twarz z uŚśmiechniętemi, 
otwartemi ustami, okrążoną falą złotych włosów. 
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Na poduszce oddychała fala nieznanego obcego 
morza, pachnąc kwieciem dokoła nigdy niewidzia- 
nej twarzy. 

Dziecko pochyliło się nad tem nieznanem obli- 
czem i odczuło pierwsze uderzenie męskiego serca. 
Ale — to była matka... Zdjęła swą czarną perukę 
i rozsypały się jej złociste włosy. Spała snem czło- 
wieka, który jest kochany, uśmiechniętym słodkim 
snem, co jest jak napój ze źródła młodości, jak 
napój z tikliwej dłoni Boga... 

Po raz pierwszy ujrzał chłopiec zakazane wło- 
sy matki. Teraz widział, że matka też jest kobietą, 
że matka jest jak piękna dziewczynka i ma włosy 
jak matki innych dzieci, piękniejsze niż jakiekolwek 
inne. 

Serduszko Abla zabiło mocniej i szybciej. 
Złoty płomyczek odkrył mu zmienioną lecz praw- 
dziwą matkę. I dziecko usnęło, wtulone w falę za- 
kazanych, pachnących włosów. 


Potem znów opadły ciemności na pewne karty 
życia. Wiele musiało rozpłynąć się, lecz następnem 
wspomnieniem z dawnej przeszłości był pewien 
letni dzień słoneczny. 


Abel wracał ze szkoły; zmęczony pięciogo- 
dzinną bezmyślnie natężaną uwagą i nauką, wy- 
szedł bramą dużego szarego domu. Dzieci skupioną 
i cuchnącą gromadą za nim; wszystkie niosące w 
ubraniach zapachy zajęć ojcowskich : żelazo, alko- 
hol, pole, szmaty, skóry, Śledzie, krowy ; po sze- 
ścioro ludzi w jednej izbie; wieczysty garnek z ka- 
pustą na kominie, króliki przy ognisku, robactwo 
w łóżkach. 


Z tej gromady dźwięczały zwykle wyzwiska 
za chłopcem: „lcek, śmierdzący, szwargocący 
żyd, morderca Pana Jezusa !“ 


W bezgranicznem osamotnieniu szedł mały żyd 
swą drogą. Inni uczniowie - żydzi kryli się do czasu 
odejścia wrogów, wykupując się cukierkami, sta- 
lówkami, oddając im swoje Śniadania wszystko za 
odrobinę spokoju i przyjaźni. Ledwo poruszając 
ustami modlił się swą pierwszą hebrajską modlit- 
wą: „Boruch Ato Adonay...* i zagłębił się w sobie, 
zagłuszając modlitwą dochodzące do niego wy- 
zwiska. 
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Nie mieli odwagi go dotknąć. Z ukrycia docho- 
dziły do niego wymysły: „lcek, żyd”, gdyż raz, 
kiedy jeden z chłopców był blisko, obrócił się 
Abel, schwycił go, większego, silniejszego, rzucił 
o ziemię i z zaciśniętemi zębami, jak zbudzone 
zwierzę, bił wroga. 

Wszyscy rzucili się na niego. Sto jasnych 
bestyj zwyciężyło czarnego człowieka - wybrańcę, 
zdarto z niego odzież. Nauczyciele stali w aknach, 
śmiejąc się. Jeden, jedyny tylko wyszedł nazew- 
nątrz, szczupły, błady młody człowiek, oderwał 
zezwierzęconych od włosów ofiary i wziął zdeptane 
dziecię na ręce. 

— Panie nauczycielu — wymamrotał chłopiec, 
krwiawiąc z uszu, nagi i posiniaczony — to ja ich 
rozdrażniłem. 

Seweryn Gurassa niósł go przez przedmieście 
na Tosterstrasse. Gdy go ludzie zatrzymywali za- 
pytaniami, odpowiadał : „Wasze dzieci!“ 

Mirjam Adler skubała kurę w altanie. Pozo- 
stała spokojna i cicha, wzięła na ręce nieprzytomne 
dziecko i tuliła do piersi. Na jej skamieniałej twa- 
rzy czytał Gurassa przeszłość i przyszłość żydow- 
skiego narodu. Jej spojrzenie pełne niewypowie- 
dzianej miłości mówiło: „Tyłko tu, na tem sercu, 
spokój dla ciebie, moje życie, moje dziecię. Wszę- 
dzie gdzieindziej tylko polowanie na ciebie, rzuca- 
nie kamieniem, nienawiść, przekleństwa i gwałty. 
Nie opuszczaj mnie nigdy*. 

Gerszon Adler, biały jak Śnieg, był milczący. 
Przyniósł wina dla nauczyciela, lecz ten wlał go 
w usta dziecka i poczerwieniał, gdy Mirjam poca- 
łowała go w rękę. Pokiwał głową: „Jam też wi- 
nien, pani Adler". 
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Następnego dnia stał Gerszo.i pod koniec lekcji 
przed szkołą. Gdy chłopcy wybiegli, a za nimi 
dziewczynki, które wczoraj podniecone, przygląda- 
ły się widowisku, zacisnął pięści nad blond głowa- 
mi i zawołał : 

— Kości wam połamię, przeklęci, jeśli jeszcze 
raz dotkniecie się mego syna. Byg was ukarze za 
wasze grzechy. Niech chwasty rosną przed drzwia- 
mi ludzi, którzy takie płodzą dzieci. 

Seweryn Gurassa położył mu dłoń na ramieniu 
i oddalił się z nim. Teraz pobiegli za nim wykrzy- 
kując słowa, które miały być przekleństwem i wsty- 
dem. 

Lecz rabbi Lewinson wieczorem podczas mod- 
litwy rzekł : „Żyd jest zaszczytnem mianem. Gdy 
ktoś woła tem imieniem za wami, podnieście wyżej 
czoła i pamiętajcie : jesteście narodem wybranym 
przez Boga. On wystawia nas tylko na próbę; mu- 
simy wytrwać. Niech klną. Kto pogrążył się w nie- 
sprawiedliwości, traci swą moc. I gdy wam plwają 
w twarz: wyśmiejcie ich i powiedzcie : to mnie 
nie szkodzi, lecz poniża tylko ciebie. I kiedy wycią- 
gają do was pięści, nie próbujcie oddać ; spróbuj- 
cie pokochać. Kto umie miłować, jest mocniejszym. 
Wierzcie mi, moje dobre dzieci. Postępujcie tak, je- 
śliście nawet jeszcze nie zrozumieli. Ja wiem. Bę- 
dziecie nienawidzeni, boście lepsi. Lecz dajcie do- 
wód, żeście lepsi, dajcie dowód waszej wyższości. 
Miłość jest silniejsza niźli nienawiść i miłość upięk- 
sza i uszlachetnia. Miejcie cierpłiwość, moje drogie 
dzieci, cierpliwość i wyrozumiałość. Nawet dla 
wrogów. Tak chce Bóg“. 

+ Wszyscy kochali rabbi Abrahama. Podczas 
wielkich świąt, szedł Abel, który jeszcze nie mógł 


26 


być razem z mężczyznami, z matką do bóżnicy na 
małą galerję, gdzie siedziały kobiety w czarny jed- 
wab odziane, ciężkiemi złotemi łańcuchami obwie- 
szone, w swoich surowych perukach, z łagodnemi 
miłemi oczami. Tam siedział przytulony do chłod- 
rej sukni Mirjam, pojąc się jej zapachem, jak nieg- 
dyś pokarmem. A z głębi brzmiały mistyczne mod- 
litwy ojców, śpiew kantora, miękki piękny głos 
rabbi Abrahama. Wewnętrznym wzrokiem widział 
obrazy, których nie rozumiał. Odczuwał czystość, 
ascezę, boskość starej wiedzy, odczuwał całe wy- 
rzęczenie, oddanie i opanowanie, które musi przy- 
jąc na siebie, żeby być żydem i należeć do narodu 
najbardziej przez Boga umiłowanego. , 
Był więc ten pamiętny jasny dzień słoneczny 
lata 1907 roku, gdy Abel opuszczał szkołę. Nie dłu- 
go złorzeczyli mu dzisiaj, gdyż wszystko, co było 
dzieckiem w mieście, było w najwyższem podnie- 
ceniu. Cyganie obozowali w polu obok drogi; od 
trzech dni chodziły jaskrawo ubrane kobiety od 
domu do domu wróżąc, proponując napoje miłosne, 
koronki i hafty, Mężczyźni po ulicach chodzili z dru- 
tem, siadali na progach dr: `< naczynia, pobudza- 
jąc źrebięta na jarmarku © : viegania przed kup- 
cami. Dzieci w czerwony... łachmanach, wyjątko- 
wo piękne o długich włosach, żebrały, tańczyły, 
uderzając w cymbałki. I wszyscy ostrzegali swe 
dzieci, chłopców i dziewczynki, przed cyganami. 
Lecz mały Abel, podówczas siedmioletni, drżał 
z ciekawości na widok tych ludzi. Nie wiedział i nie 
rozumiał, że to czar dalekich krain, otwartego świa- 
ta go pociągał. Znów dusza jego rozwarła źrenice. 
Dwie siły już odkrył. W życie dziecka już weszły : 
miłość! żyd! Teraz wstępował w niego świat 
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daleki, ziemia szeroka, swoboda, szczęście istnienia. 

Ostatniej nocy znów się zbudził. Było straszli- 
wie gorąco w pokoju, rodzice spali, a na dole, na 
ulicy ożyło to, co było najdziwniejsze i najczarow- 
niejsze dotąd w jego życiu. Jedno tylko zrozumiał 
natychmiast: że to tylko mogli być cyganie, od 
których ten dziw pochodził. Grały skrzypce. Nie 
rozumiał co to brzmiało. To były pierwsze skzypce, 
które słyszał. Jakiś cygan szedł ulicą, grając. To 
nie był przypadek, lecz głęboki związek wszystkie- 
go, co się potem stało, że cygan Horwath właśnie 
pod tem oknem stanął, będąc pijanym i w zapom- 
nieniu grał. 


Teraz o północy nie było nikogo na ulicy. W 
Oskretscham nie wiedziano o istnieniu Świata lub 
człowieka między wieczorem, a rankiem. Horwath 
zatrzymał się grając. Grał tylko wtedy, gdy był pi- 
jany, lecz wtedy grał tak, jakgdyby tworzył tony 
z wyższego nakazu. Jak gdyby przemawiało to, co 
w człowieku jest boskie i nieme. Zwykle nie gry- 
wał już wcale od Śmierci syna. 


Syn jego nazywał się Ambros. Grając na 
swych małych skrzypkach, zatopiony w piosence, 
którą tworzył z duszy, szedł szosą, nie słysząc, że 
za nim jedzie na polowanie zarządca. Krzyknął na 
chłopca, lecz ten słyszał tyłko własną piosenkę. 
Wtedy poprostu przejechał poprzez niego gwałtow- 
ny pan. 


Nazajutrz leżał tam z przestrzeloną głową. Ni- 
czego nie można było dowieść Horwathowi, musia- 
no go uwolnić. Lecz cóż to pomogło, gdy jego mały 
chłopiec był martwy. Zgnieciony, zmasakrowany, 
leżał w pyle drogi, tylko jego małe skrzypki oca- 
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aty. Wyciągnął rękę ratując je — przez rękę prze- 
biegły konie i koła. 

Teraz stał stary Horwath na Tosterstrasse w 
Oskretscham i grał : moje słodkie ukochane dziecię, 
Ambrus, mój aniele, czy wiesz? czy wiesz jeszcze? 
Ja płaczę za tobą, twoja matka wypłakuje sobie 
oczy za tobą ; raz szedłeś drogą grając i na jedną 
tyłko chwilę Bóg się odwrócił, przyszedł wielki 
pan i... 

Mały Abel wstał, prześlignął się do okna. Sta- 
ra znajoma ulica wydała mu się w świetle księżyca 
zupełnie obcą, małe domki, ciemniejące w dziwnem 
oświetleniu wyglądały jak zaczarowane. Muzyka 
płynęła niewidocznie z tego zaczarowanego Świata. 
Skrzypek stał oparty o drzwi. 

Przeznaczenie pociągnęło chłopca. Boso, w ko- 
szuli, bojąc się ciemności wyskoczył z pokoju, przez 
wąskie schody zeszedł na dół, klucz tkwił w zamku. 
Przekręcił go i otworzył. Mężczyzna ze skzypcami 
podskoczył ku niemu. Klęknął : nie przestając grać 
począł się uśmiechać i Abel wyciągnął ramiona ku 
pijanemu, i gdyby mógł zrozumieć } wyrazić swe 
myśli, rzekłby, że to stworzenie grające jest Bo- 
giem. Tylko w niebiosach bywa taka błogość. 

Drżąc wyciągnął ramiona. Horwath opadł na 
próg i przyciągnął dziecko ku sobie. 

— Ambrus ? — wyszeptał. Pytał dziecko, swe 
serce, pytał Boga, pytał śmierć. Włożył dziecku do 
rąk duże skrzypce, których ono nie śmiało dotknąć. 
Dzikie drżenie przebiegło małego człowieka. Muzy- 
ka zabrzmiała w nim, wszystkie struny ozwały się 
tak rozgłośnie, że omdlały opadł na ręce cygana. 

Ten przycisnął go do siebie i poszedł. Szli 
przez miasto, przez przedmieścia, na drogę. Tam 
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na polu, koło małej rzeczułki, stały namioty, wozy 
zadumane o małych błyszczących okienkach. Konie 
pasły się opodał i tylko odgos skubanej r«zez nich 
trawy słychać było w nieskończonej ciszy. Nad 
wieżą starego kościoła świecił ksieżyc. 

Na schodach jednego z wozów siedziała ko- 
bieta. Gdy mężczyzna z dzieckiem na ręku pod- 
szedł, wstała. Z daleka już wyszeptał kilka słów, 
płacząc. Z głośnym okrzykiem zabrała mu dziecko, 
pokrywając je pocałunkami. 

— Ambrus, Ambrus — jęczała, śmiejąc i pła- 
cząc naprzemian. 

Lecz Abel tylko ciągnął do skrzypiec. Nie sły- 
szał jak oboje gorączkowo rozmawiali, nie rozu- 
miał zresztą ich języka. Płacząc uklękła kobieta 
przy nim, całowała mu ręce i nogi i wołała, po- 
pychając męża. Wszedł do wozu, a po chwili wrócił, 
niosąc małe skrzypce, zawinięte w jedwabną chu- 
stę. Była cała czerwona, brzegi błyszcząco białe. 
Włożył je małemu w ręce. Jego palce prowadziły 
rączkę dziecka. Abel wziął smyczek i pierwszy 
ton jego życia, pierwszy oddech jego muzyki, pierw- 
szy wyraz jego duszy rozbrzmiał w nocnej ciszy. 

Wtedy się ocknął. — Mamuśka — zawołał, od- 
rzucając skrzypce i znów je biorąc do rąk. — Ma- 
muśka — i znów przesunął smyczkiem po boskich 
strunach. Sam spłynął w tym dźwięku. Wszystko 
przeczuwane w życiu rozkwitło. Wszystko zawarło 
się w tym dźwięku. Świat cały i księżyc i pola i la- 
sy i horyzont cały. 

+ Już zaczynało świtać, gdy żona Horwatha, pła- 
cząc i jęcząc zaniosła dziecko do miasta z powro- 
tem. Mąż opisał jej ulicę i dom. Lecz ona znała 
sklep Gerszona Adlera. 
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Nie spotkała nikogo. Ptaki zaczynały już Śpie- 
wać w starym parku, gdy przez niego biegła. Może 
już zaalarmowano policję. Przed drzwiami domu 
stała matka Mirjam. Nie zbudziła Gerszona, oszczę- 
dzając mu każdą chwilę i godzinę spokoju. Stała 
czekając. Bóg Wszechmogący nie mógł jej opuścić 
i ukarać. Za co? że go mniej kochała jak męża 
idziecko ? Patrzała w górę ulicy, skądon musiał 
wrócić, zaginiony Abel. 


I wrócił. Cyganka przybiegła bez tchu, rzuca- 
jąc się do nóg kobiecie i podając śpiące dziecko. 
Trzymał małe skrzypki, tuląc smyczek do siebie. 
We śnie wyglądał poważnie, staro i zamyślony. 


— Boże błogosław go wam, pani! Sławę i za- 
szczyty, bogactwo przyniesie waszemu domowi i 
nazwisku. Przebacz nam, droga gołąbko, złota 
mateczko, miej litość i nie oskarżaj nas. On się za- 
słuchał w Horwatha piosenkę. To jest mój mąż, 
ten Horwath. I spójrz na tego aniołka. Wygląda zu- 
pełnie, jak mój Ambrus, moje zamordowane dziec- 
ko, stratowane końmi, połamane kołami. Podaro- 
waliśmy mu jego skrzypki. Nasz cały majątek. 
Zostaw mu je gołąbko, on będzie przez nie mi- 
strzem, jak Ambrus miał nim przez nie zostać. 
Ach, cóż za śliczną matkę ma to słodkie kochanie ! 
Opowiedz mu kiedyś o starej llonce. Dwie matki 
ma twoje dziecię ! Będę się zawsze za niego modli- 
ła. Jak się nazywa on, gołąbko ? 


Miriam położyła go do łóżka, trzymał mocno 
skrzypki. W najgłębszym pogrążona strachu, pod- 
czas gdy dzień wschodził, uklękła przy jego łóżku. 

— Abele — szeptała — Abele, moje dziecię, 
moje życie. Bóg cię pobłogosławi, złóż wzzystkie 
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Forirez moje km o ma Powy com i 
wycierpiała przez ciebie! Bóg Wszechmogący 
może mi udźwignąć, co mi przeznaczy?. 
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Przeznaczenie nakreśliło Ablowi zarys jego 
życia. Kto byłby to pojął, mógłby zbudować cały 
gmach jego przyszłości. 

W dziesiątym roku stulecia, ukończył Abel 
dziesięć lat życia. Cierpiał męki szkoły ludowej, 
znęcanie kolegów, gdyż oni nigdy nie zmęczyli się 
używaniem siły. 

Lecz było jedno schronienie: Muzyka. Tam 
kończył się świat i zaczynał się boski majestat. 

Seweryn Gurassa udzielał mu lekcji, ale nie 
umiał więcej jak wodzić smyczkiem i dobierać me- 
lodje; lecz to wystarczało jego uczniowi. Wszystko 
inne wydobywał zagadkowo ze siebie. Tworzył 
wieczyste melodje natury. Grał pod drzewami, na 
polach. łąkach, na brzegu rzeczułki i wszystko, co 
się mieści żywego i boskiego w duszy spływało z 
jego małych skrzypiec. Grał jak cygan, wydobywał 
natchnienie podniosłych chwil, szept życia i Świata, 
wyśpiewywał ukryte znaczenie rzeczy. które go 
wzruszały. Ukrywał swe granie nawet przed Gu- 
rassą. Wszyscy mogli słyszeć tylko jego ćwicze- 
nia. sonaty, melodje z nut. Resztę grał tylko dla 
Boga. 

W miasteczku był krawiec żydowski, przyby- 
ły z Lublina. Samuel Lubliner: żona wniosła mu w 
posagu swe małe dziecko, urodzone w Teplitz pod- 
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czas tego, gdy była tam na posadzie kucharki — 
małą Priskę. Była to najpewniej córka chrześcija- 
nina. I kiedy matka się czuła czegoś winną lub od- 
czuwała nienawiść, całą swą wściekłość wywiera- 
ła na dziecku.. Samuel Lubliner, któremu nie było 
sądzonem mieć własne dziecko, kochał czule małą 
Priskę, lecz nie miał odwagi przyznać się do tego. 
Wieczorami siadywał przy jej łóżku i opowiadał 
jej bajki. 

— Jak będziesz dużą, odjedziesz do wielkiego 
miasta z wspaniałemi domami i bogatem państwem. 
Wtedy, dziecinko, przyjdzie jakiś książę i ciebie 
zobaczy i — Boże Sprawiedliwy — powie on, jesz- 
cze nigdy takiej piękności nie widziałem. — I ożeni 
się z tobą i osypie cię perłami i djamentami. 

Priska nie zasypiała długo. Drżała. Perły 
chłodziły jej piersi, djamenty ciążyły jej w uszach, 
atłasowe suknie włokły się za nią. 

Po południu biegła za Ablem za miasto. 

— Słuchaj — szeptała — jak będę duża, pojadę 
do miasta i książę mnie poślubi. I perły i diamen- 
ty... -— lecz wtem spostrzegała się. — Tak, lecz ty ? 
Ja chcę ciebie poślubić. — Wpadała w zamyślenie ; 
tymczasem Abel, uśmiechając się, szedł dalej. Do- 
goniła go. — Czy nie chcesz mnie poślubić, Ablu ? 

On krzyczał na nią : „Cicho bądź, głupia. Nie 
mam wcale czasu. Weź swego księcia. Teraz odejdź. 

Skryła się w krzaki. Abel otwierał pudło. Na 
błękitnym aksamicie leżały małe skrzypki. Gdy ie 
brał do rąk, Świat znikał mu z przed oczu. Był 
wrzesień. Wszystko co było dokoła : łąki, rzeczka, 
niebo, złote liście, głosy ptaków, wszystko znikało 
mu z przed oczu, wracając jako melodje, rytm. siła 
i słodycz. Dziewięcioletnia Priska leżała w zaroś- 


4 


łach. Nagle wybuchała dzikiem łkaniem, gryzła so- 
bie ręce, darła się za warkocze, biła głową o drze- 
wo, krzycząc w przerażeniu — Abel, Abel ! Dziecko 
odczuwało straszliwe wydarzenie : człowiek zbli- 
żał się do Boga, oddzielając się od ziemi, spoglądał 
na świętą tajemnicę. 

Lecz inni byli niewysłowienie głusi, właśnie ci, 
od których uciekał. Banda ukrytych wyrostków 
napadła grajka. 

— Moje skrzypce — zawołał chłopiec. — Moje 
skrzypce... 

Upadły, rzucone w powietrze, błyszcząc mio- 
dową żółtością. Priska znalazła je i porwała, krzy- 
cząc, wyjąc jak rozpętana kobieta. Rzucono się za 
nią. Pobiegła. Swemi długiemi smukłemi nogami 
pędziła lotna jak wiatr. Zostawiono ją. Tu pozasta- 
ła ofiara. Nie mówiono nic. Zagadkowa — ach nie! 
zrozumiała chęć zemsty, wieczysta nienawiść pro- 
staka ku czystości, wściekłość małych ku wielkim 
wybuchła. Przynieśli sznury ze sobą; coś się ma 
stać. Czyż ma być Abel powieszony, na tem drze- 
wie, którego niewysłowioną duszę wyśpiewywał 
swemi małemi skrzypkami ? 

Wtem jeden wśród nich wpadł na iście djabel- 
ski pomysł. Był to Karol Ehrsam, syn kobiety, któ- 
ra myła umarłych. W pobliżu leżała belka drzewa. 

Abel nie słyszał co przygatawiali i postanowili. 
Negi i ręce miał związane. Tak mści się ludzkość 
rad tymi, co ją przerastają, którzy wskazują jej 
ideał piękniejszych i wyższych możliwości, lecz cze- 
go człowiek dosięgnąć nie może, nie pozostwia na 
wyżynie, Ściąga ku sobie w dół. Nie znosi on ideału 
nad sobą. Czyż istniałby Bóg, gdyby go mógł 
dosięgnąć człowiek ? 


Abel ujrzał niebo nad sobą, niebiański błękit, 
świętą dal. Białe obłoki, których nieskończoność 
tylko muzyka może wypowiedzieć, spoczywały 
szczęśliwe i nieruchome. | zaczęło tak tkliwie i 
gwałtownie dźwięczeć. Później, po wielu wielu la- 
tach, gdy po raz pierwszy usłyszał finał piątej sym- 
fonji Brucknera — boskość wschodzącą nad shar- 
monizowanym chaosem, jej wkroczenie w skoń- 
czone już i stworzone dzieło — przypomniał sobie 
Abel to królestwo, w które wtedy spoglądał. Lecz 
tam było zaledwie dzieło Brucknera, które tylko 
echem Narodzin Boga było. 

W nieprzytomnej nienawiści, wrogowie jego 
wzięli dwie belki i związali na krzyż. Nie mieli 
gwoździ ni młotów. Niedokładnie naśladując Wiel- 
ki Przykład, wzięli żyda i przywiązali go do krzyża. 
Na każdem z ramion krzyża jedna ręka, nogi złożo- 
ne na podstawie. Nie zapomnieli go obnażyć. Cier- 
niowy krzak rósł w pobliżu i dziecko dostało cier- 
niową koronę Zbawiciela. 

— Żyda na krzyż ! — wrzeszczała gromada. 

Ośmiu chłopców odmalowało dokładnie : mści- 
wość, zazdrość, nienawiść, okrucieństwo, tchórzo- 
stwo, chytrość, złość i niepokój; byli zastępcami i 
wyrazicielami całej ludzkości, całego Świata, który 
powstawał przeciwko geniuszowi. Plwali w twarz 
zawieszonemu na krzyżu, oparli go o drzewo, które 
wyżej, daleko wyżej stało od człowieka, uderzali 
pasami w dziecinną pierś, w dziewczęce lędźwie. 
Wyszydzali dziewiczy wstyd, oznakę żydostwa. 
Ich pyski ociesały wyzwiskami. 

Ukrzyżowany uśmiechał się... 

— Mamuśka — wyszeptał, lecz nie było to 
wołanie o pomoc. Jemu pomoc nie była potrzebna. 
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Uniosły i kołysały go fale muzyki, nie wisiał na 
żadnym krzyżu. 

Ponieśli go. Dokąd ? Śpiewając pomaszerowa- 
li brzegiem rzeczki Klodnitz. Straszliwa była piosen- 
ka o wszystkich żydach, którzy muszą być ukrzyżo- 
wani, jak Pan Jezus, o wszystkich żydach, którzy 
muszą być wytępieni, jak robactwo. Czemuż istnieją 
dźwięki dla takich słów i słowa dla takich życzeń ? 

— Dajmy żydowi popływać — zawołał Karol 
Ehrsam. I już frunął w powietrze, rzucony szesna- 
stoma rękoma i z pluskiem uderzył o wodę, zanurzył 
Się, wypłynął i teraz niosła go litościwa rzeczułka, 
lekko kołysząc, precz od oprawców. 

Łagodziła ból związanego ciała, krwawiących 
skroni, zmyła cierniową koronę i opłókała wargi. 
Lilje wodne nakryły ukrzyżowanego, sitowie nuci- 
ło mu piosenkę głębiny, słońca i nocy. © 

Lecz gdy Abel podrzucony w górę opadł — za- 
krzyknął. Zalkołysał się gwałtownie i stracił przy- 
tomność, pogrążając się w szczęśliwym mroku. 
Oprawcy rozbiegli się, dzieło było skończone. Nie 
widzieli, æ mały żyd już nie czuł, jak dobre fale 
Klodnitz wyrzuciły krzyż na brzeg. Wyniosły i uło- 
żyły go na piasku i trawie w cieniu krzaków i olch, 
pluskając i szumiąc, aby rozbudzony miał spokój 
radosny. 

Podczas tego mała Priska pobiegła do Mirjam. 
Matka popędziła przez miasto. Samuel Lubliner, wi- 
dząc biegnące, pobiegł za niemi. Priska na przedzie. 
Zapukała do drzwi rabbi Abrahama. — Ratujcie go! 
ratujcie go! Oni go zabiją! — Rabbi pośpieszył, 
a za nim jego o wszystkiem myśląca i przezorna 
żona z flaszeczką mocnego wina. Nikt nic nie wie- 
dział — wszyscy się domyślali. Chrześcijanie do- 
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łączyli się, chcąc po bratersku biedz razem z żyda- 
mi. Lecz zniknęli zawstydzeni, czując się współwin- 
nymi. Tylko Seweryn Gurassa, pogrążony w czy- 
taniu na Promenadzie, pośpieszył za Mirjam i został. 

Matka była pierwszą. Serce bez błądzenia po- 
pchnęło ją do olch. Już przyklękła : Noża ! — zawo- 
łała straszliwie spokojna. Rabbi razciął pęta. W 
bezgłośnem milczeniu wszyscy pochylili się. Lecz 
słaba matka sama podniosła swe nagie dziecię. Nie 
było jej cięższe, niż w dniu urodzenia. Ach, czyż 
nie rodziła codziennie na nowo? W coraz więk- 
szych bólach ? Coraz bardziej szarpana ? Coraz 
beznadziejniej ? 

Seweryn Gurassa podniósł krzyż. 

— Postawcie go w synagodze — zawołał w 
uniesieniu. — Niech wam przypomina ciągle. 


— Nie chcemy pamiętać — powiedział rabbi 
Lewinson. — Oddamy ten krzyż jakiejś wdowie, 
niech się zimą przy nim ogrzeje. Tak wraca wszyst- 
ko z powrotem do Boga. Zostawmy Mu, który jest 
błogosławiony, zapłatę i karę. Ukryty jest wśród 
ludu, lecz kiedy znów ukazuje swe oblicze jest 
Sprawiedliwością. Bądź błogosławiony Panie wie- 
czysty Izraela, 


Mirjam Adler niosła swe nagie dziecię. Gdy 
się uśmiechało, krajało jej się serce. Nie ośmielała 
się je pocałować. Zdawało jej się Świętem, Święte 
cierpieniem i niosła je jak Torę. Lecz mimo to nie 
mogła się modlić. 

Głucho kroczyła za nią cała gmina, skupiona 
jak w poczuciu niebezpieczeństwa. 

Gerszon Adler szedł przedmieściem im naprze- 
ciw, Miasto pełne było pogłosek. „Ukrzyżowali ja- 
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kiegoś żyda“. Jemu oddała matka dziecię : najwyż- 
szy dowód miłości. 

"Ulice były doiSfdszaleć Wszyscy czuli się 
współwinni, wkrywali się, oszczędzając sobie spot- 
kania z żydami, którzy swego małego ukrzyżowa- 
nego nieśli do domu. 

Mirjam klęczała przy łóżku, stary doktór Veil- 
chenstein siedział i spoglądał w oblicze dziecka, 
które czerweniało z gorączki. Abel zaczął jęczeć. 

Gerszon Adler u stóp dziecka, jęczał razem z 
nim. Modlił się, kiwając głową. Nic nie nozumiał, 
lecz wierzył. 

— Doktoreczku — szeptał — jak pan myśli ? 
czy on, broń Boże, może się rozchorować ? 

Veilchenstein kiwał głową. Czy słyszał ? Pa- 
trzał w to dziecięce oblicze, oblicze żydowskie, 
piękne i czyste, jasne jak wieczorne niebo nad Pa- 
lestyną. Dziecię — lecz usta jego mądre cierpieniem 
dwu tysięcy lat, a w rozwartych oczach maluje się 
historja wieczystych cierpień, nieśmiertelnych, tak 
tak długo, jak żyd żyje. 

Miasto powstało ciche. Chrześcijanie ukrywali 
się. Żydzi modlili się w synagodze, a przed wszyst- 
kimi rabbi Abraham. Kamień wpadł przez okno i 
uderzył w zasłonę Tory. Rabbi cichy, przygnębiony, 
podniósł kamień do góry i podczas gdy inni zgro- 
madzeni mężczyźni krzyczeli, szeptali zgarbieni, 
wzniósł go ku Bogu i błagał Wszechmogącego, że- 
by oświecił dusze i oczyścił serca. Wyższy chry- 
stjanizm płynął z hebrajskich modłów. 

Mirjam czuwała. Usłyszała skradamnie się po 
schodach. Obok siedział Gurassa i czekał, aby mat- 
kę w czuwaniu wyręczyć. Spojrzała gdy uchylał 
drzwi. 
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Karol Ehrsam wpełzł — mie można tego na- 
zwać inaczej. — Tchórzliwe zwierzę przezwycięży- 
ło się. Spojrzenie jego ofiary nie opuszczało go i 
oświeciło jego serce. 

— Jam to uczynił — wyszeptał — czy musi 
on teraz umrzeć ? 

Matka nie spojrzała nawet na niego, gdyż w 
tej chwili dziecię otwarło oczy. 

— Mamuśka — westchnął i uśmiechnął się w 
gorączce. — Mnie nic nie jest. Idź spać, mamuśka. 

Mirjam Adler nie płacze nigdy... 

Odsunęła Karola Ehrsama precz ręką, która ze 
wstrętu zdrętwiała. Lecz w tej chwili wyrzekł 
Abel jasnym głosem: 

— Dzieńdobry Karolu, czyś przyszedł mnie 
odwiedzić ? Dziękuję. 

Ten snoirzał na niego. 

— Tecz teraz musisz niestety odejść, Karolu. 
Nie moce dziś rozmawiać więcej — — 

Matka pochyliła się nad nim. 

— To on był, Abele, moje życie, to on. 

Oblicze leżącego stało się niespokojne. 

— Nie, mamuśka, nie. To nie był on. Nikt nie 
był. Błagam, nie pytaj. Nie szukajcie. 

Seweryn Gurassa podsunął mu lekarstwo. Abel 
przymknął oczy... 

Żydzi nie oskarżali i nie skarżyli chrześcijan. 
Udawali jakgdyby żadnej winy ani zbrodni nie 
było. 

Koło Bożego Narodzenia Abel wyzdrowiał. 
Podczas długich tygodni choroby wyrósł, lecz wy- 
chudł i przybladł. Spoglądał pogodnie i poważnie, 
jakgdyby mało spostrzegał co się wokół AŻ 
dzieje. (530 


40 


Gerszon i Mirjam Adler wiele wieczorów na- 
radzali się. | dobry (iurassa często siedział przy- 
tem. Nareszcie zdecydowano, że Abel pojedzie do 
Berlina, do wuja Dawida. By dłużej nie pozostawał 
tu, gdzie gorzkie wspomnienia zabierają mu siły i 
każdego dnia mogą się wznowić katusze. Gerszon 
Adler chciał sprzedać swój sklep, a potem wszyscy 
razem zamieszkają w dużem mieście. 

Zaraz po Nowym Roku zawiozła Mirjam swe 
dziecię do stolicy. Wiedziała, że może je powierzyć 
swemu szwagrowi, który był nieżonaty. Wierniej 
nie mogła by go nawet sama ustrzedz. 

Abel stał w oknie wagonu. Zaczęły mu znikać 
kolejno wieże kościoła, domki przedmieścia, stare 
drzewa promenady, łąki, na których obozowali cy- 
ganie. Tam stał jakiś chłopiec i patrzał za coraz 
bardziej oddalającym się pociągiem. Był to Karol 
Ehrsam. A Priska Lubliner stała obok Gerszona 
przy drodze kolejowej i długo tak stali obok siebie, 
choć pociąg już dawno zginął im z przed oczu. 

Dziwne, tajemnicze i niemiłe jest życie. I głę- 
biej odczuwają jego słodycz dzieci niż rodzice. 

— Abele — pytała Mirjam, drżąc — Abele, mój 
ukochany, czemu płaczesz ? Będzie ci u wuja Da- 
wida dobrze i będziesz grał na skrzypcach i bę- 
dziesz chodził do pięknej szkoły, i zobaczysz dużo 
ludzi, moja źrenico. — Masz tu chusteczkę, nie 
płacz, moje życie, twój płacz rozrywa mi serce. 

Pudło ze skrzypcami leżało obok niego. Teraz 
znikł mu z przed oczu ostatni komin, Świat zrobił 
się obcy, wielki i bardziej wrogi. Ach, on mu- 
siał płakać. On kochał jeszcze to, co mu bół spra- 
wiało. Tęsknił, iedwie oswobodzony, do pęt, które 
kochał, gdyż nawet one były częścią Świata, który 


41 


kiedyś będzie należał do niego. I obawiał się nie- 
znanego dlatego, że wszystko co było nieznane, 
czarowało go i niepokoiło. Oddawał się wszystkie- 
mu bez zastrzeżeń. Chciał się wcielić we wszystko. 
Nie mógł kroczyć po powierzchni, musiał się po- 
grążyć we wszystko. Był żydem. 

Obok niczego nie mógł przejść, nie biorąc udzia- 
łu. Co krok cięższe było życie. Lecz przez ciężar 
ten odczuwał je. Dwa tysiące lat dźwiga go żyd 
na ledwo zgiętych ramionach i jego wolnością jest 
to, że go dźwiga. Jego szczęściem, że ducha cięża- 
ru pojął; jego wybraństwem, że ciężar ten dźwigać 
musi. n 

Matka ocierając łzy dziecka, dostrzegła, że się 
uśmiechało, jakgdyby nigdy nie płakało, 


Na Miinzerstrasse w Berlinie w pobliżu placu 
Alexandra, niedaleko od dworca i hal targowych, 
gdzie w czarownym kręgu obejmowały żywe mia- 
sto bary, klina, koszary, kościoły, synagogi, olbrzy- 
mie kilkopiętrowe domy handlowe i mieszkalne, 
stare baraki, niezliczona ilość sklepów, restauracji 
i piwniarni — na tej Miinzstrasse znajdował się 
sklep z konfekcją męską Dawida Adlera. W każdym 
prawie domu był taki sklep, gdzie sprzedawano ko- 
szule, kapelusze, krawaty, skarpetki, szelki, bieliz- 
nę, fantazyjne kamizelki, pyjamy i pantofle. Wszys- 
cy robiłi dobre interesy, gdyż dzielnica ta pełna 
była młodych ludzi : subjektów, biuralistów, robot- 
ników, bezrobotnych, sutenerów, cudzoziemców, 
którzy szukali tu szczęścia i tysięcy pracowników. 

Na ulicy tej było wszystko, czego tylko czło- 
wiek mógł potrzebować : meble, rowery, bielizna, 
ubrania, delikatesy, wędliniarnie, wyroby żelazne, 
fryzjerzy, piwiarnie, owoce i jarzyny. Wszyscy 
młodzi ludzie ubierali się elegancko. Ich dziewczę- 
ta kupowały im płomienne krawaty i kolorowe ko- 
szule, świecące się jedwabne szaliki i jasne ka- 
mizełki. 

Dawid Adler miał najpiękniejsze okno wysta- 
wowe. Znał się na tej sztuce. Dekorował je, mając 
zawsze na względzie dobór kolorów i ładne ich zesta- 
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wienie. Co tydzień, w niedzielę popołudniu, siedział 
on za opuszczoną żaluzją w wystawie i urządzał 
nową dekorację. Jednego razu na całej przestrzeni 
tworzyły błyszczącą zasłonę stosy krawatów : bia- 
łe, zielone, szare — z jednej strony przechodziły w 
ciemny granat, z drugiej w purpurę. Jak zwiędły 
liść błyszczał kolor żółty wśród jedwabnej czer- 
wieni. Innym znów razem stosy koszul od naj- 
jaskrawszych do śnieżnobiałych zajmowały cała 
przestrzeń. Wielkie szyldy — czarne ze złotym — 
obwieszczały nazwę tego przybytku szyku i gustu: 
Klub angielski. I aby młodzi ludzie nie przestraszali 
się pozornie kosztownej elegancji sklepu, w oknach 
i przy wejściu były umieszczone dyskretnie, lecz 
łatwe do spostrzeżenia plakaciki w czerwonym 
kolorze z amerykańskiemi napisami: tu kupicie 
zawsze lepiej i taniej, niż u najtańszej konkurencji. 
Albo: dobry gust nic was nie kosztuje. Albo: naj- 
ważniejsze — to tania kalkulacia. 

Dawid Adler miał bardzo liczną klijentelę. Od 
rana do wieczora panowało w sklepie ożywienie. 
Abel umiał całemi godzinami siedzieć w kącie, któ- 
ry graniczył z mieszkaniem za sklepem i przypa- 
trywać się. 

Gdy taki mały człowieczek przyjeżdża z pro- 
wincji do Berlina, cierpi na zawrót głowy, tembar- 
dziej, że nie była to spokojna dzielnica, gdzie Abel 
mieszkał, lecz samo serce olbrzymiego miasta. By- 
ło czemś tak niezwykłem przeżywać tę pełnię istnie- 
nia, że zapomniał on o wszystkiem, co było przed- 
tem. Matka wróciła do rodzinnego miasteczka i po- 
zostawiła go tutaj. Ale gdy z ciężkiem sercem scho- 
dził on ze stopni dworca na placu Alexandra, trzy- 
mając za rękę stryja Dawida i wszedł w to 
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najruchliwsze centrum o najbardziej ożywionej 
dziesiątej godzinie wieczorem, Abel już wszystko 
przebolał. Jak gdyby każda pora skóry była zmy- 
słem, który wchianiał w siebie. Jak gdyby przez te 
dziesięć lat swego życia tęsknił i głodny był wiel- 
kiego miasta. Zagadkowe, w jaki sposób to dziecko 
ghetta żydowskiego małego miasteczka — tak dob- 
rze się poczuło w tem olbrzymiem mieście ; odżył 
w jego zepsutem powietrzu, był zachwycony tym 
pulsem bezsennej gorączki. 


Abel miał dopiero po Wielkiejnocy pójść znów 
do szkoły, więc miał przed sobą trzy wolne miesią- 
ce. Stryj Dawid pozwalał mu robić, co chciał. Tyl- 
ko w południe, o pierwszej, musiał być punktualny. 
Szli obok do knajpy „Czarna dżungla“ na obiad. Nie 
do zbadania było skąd ta nazwa, może dlatego, że 
w obydwóch pokojach było zawsze ciemno i zapeł- 
niał je zapach zgnilizny. 

Abel włóczył się po brudnych ulicach północ- 
nych. Była łagodna zima. Jeśli śnieg padał — na- 
tychmiast topniał. Niestety zwolna padał deszcz. 
Berlin był pełen czaru. Tysiące świateł lamp, re- 
klamy świetlne na dachach, latarnie samochodowe, 
oświetlone okna wystawowe odbijały się w błyszczą- 
cym asfalcie. Ponad dachami niebo płonęło czerwie- 
nią. Ludzie przesuwali się obok siebie szybko, mil- 
cząco. Nastrój był ciężki i przygniatający. Wszyst- 
kie twarze blade. Tesetkitysięcy oczu! Jaka 
okropnie tajemnicza wspólnota z obcym! Tu 
nie było się dzieckiem. Człowiek się czuł jednym z 
niezliczonych. Życie płynęło szybko i było tak bo- 
gate ; darowało wszystkirn wszystko bez wyboru. 
Trzeba było tylko brać. Abel, który skończył jede- 
naście lat, postanowił brać. Patrzał i poznawał ; już 
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zbliżał się czas, kiedy z chiopca wyłamywał się 
mężczyzna, kiedy poznanie szło razem ze zmiana- 
mi cielesnemi. To, co miał jeszcze wspólnego z dzie- 
wczęcością, zatracało się. Gładka skóra wypuszcza- 
ła włosy. Wewnętrzne soki przyśpieszały tętno 
krwi i wywoływały dojrzałość. Wargi nabrzmie- 
wały i pragnęły — czego ?.. czego ?.. Tęsknota po- 
większała się. Każdy człowiek oddychający ciepło- 
tą — był pociągający. Kobiety, dotąd nie widziane, 
wywoływały atmosferę odurzającą. 


Całe życie do najmniejszych szczegółów było 
nowe. I Abel przystosował się do niego, jakgdyby 
nigdy inaczej nie żył, jakgdyby odpowiadało to jego 
usposobieniu. Cztery tygodnie był już w Berlinie, 
lecz jeszcze ani razu się nie modlił, nie był ani razu 
w bóżnicy. Nie było soboty, nie obserwowano so- 
boty. Wszyscy rozmawiali czystym niemieckim ję- 
zykiem. Stryj Dawid był całkiem „emancypowany”. 
europejczyik, niemiec, berlińczyk. Z żyda pozostały 
mu włosy, oczy, serce i głębia. 


Dawid Adler był wyjątkowym dziwakiem. Miał 
ten ordynarny sklep, tę tandeciarnię. Ale za skle- 
pem były dwa pokoje, wypełnione starożytnemi 
meblami, orjentalnemi dywanami i były jak pałaco- 
we sale wielkiego, bogatego i kulturalnego pana. 
Okna na obrzydliwe podwórze były zawieszone 
jedwabnemi portjerami w paski. Zawsze, gdy poko- 
je były używane, paliły się stare holenderskie lam- 
by mosiężne ze świecami elektrycznemi. Przy ścia- 
nach stały olbrzymie, ciężkie szafy. Dziwacznie o- 
kute komody, na sekretarzyku alabastrowy zegar, 
srebrny świecznik, powabne porcelanowe grupy. 
Szlachetne krzesła okrążały włoskie stoły, na któ- 
rych stały wazy z ciężkiego bronzu. Tajemniczo 
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wyglądały ciemne obrazy, figurki drewniane w pe- 
lerynach. Madonny z dziecięciem na ręku, lub z 
martwym dzieckiem na kolanach. Piękne star- 
żytne talerze. Ornamenty na dywanach splatały 
się jak żywe. Jedna Ściana była całkowicie zasta- 
wiona rzeźbionemi barokowemi półkami z tysiąca- 
mi książek. Całe wieczory, da późnej nocy, stryj 
Dawid czytał. I Abel, gdy wreszcie syty ulicy, wra- 
cał zmęczony do domu, kładł się na miękką smyr- 
neńską wełnę i zaczytywał się bez pamięci Szekspi- 
rem, Goethem, Dickensem. Wczytywał się w utwo- 
ry Dantego, Wassermana, Verila, Manna, Zoli, Mau- 
passanta, Strindberga i Balzaca. 

Czasami spoglądał stryj Dawid na czytającego. 
Siedział w wygodnym krześle, obitym złotą skórą 
i mówił: 

— Abel, idź spać. 

Lecz było to tylko przyznanie się do przeję- 
tych obowiązków. Chłopiec mógł spać do południa. 
On, Dawid, o godzinie ósmej rano otwierał sklep ; 
o dziesiątej lub jedenastej przynosił ukochanemu 
dziecku do łóżka czekoladę i jajko. 

Przygotowywała to panna Sadewasser, która 
usługiwała w sklepie. Po rozmaitych panienkach 
lekkich obyczajów, które tlirtowały z klijentami ! 
chodziły do nich spać po zamknięciu sklepu, znalazł 
wreszcie Dawid Adler tę miłą i spokojną osobę. 
Antonetta Sadewasser, jedyna córka byłego tance- 
rza z opery, nie wypowiadała ani jednego wyrazu 
zbytecznego. Ale czyniła wszystko, nawet to, co 
wychodziło poza jej zwykłe obowiązki. Była nie- 
zwykle uprzejmą dla klijentów i cierpliwą w wy- 
kładaniu towarów. Ale reparowała także bieliznę 
dla swego pryncypała, szykowała mu śniadania i 
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podwieczorki, pomagała przychodniej kobiecie przy 
skurzaniu drogich antyków ;* była zawsze pełną 
dyskretnego podziwu i głębokiego przywiązania dla 
Dawida Adlera. Wszystko uważała za naturalne. 

Gdy Dawid Adler wracał do domu, nie musiał 
się żenować, że przynosi ze sobą kupionego na licy- 
tacji starego, drewnianego bożka z czasów Średnio- 
wiecznych, lub że przytaszczał zaśniedziały obraz, 
nad którym ślęczał przez długie wieczory, czyszcząc 
go benzyną i terpentyną, by wreszcie z pod nies 
przeniknionej czerni wydobyć kobiecą nagość lub 
płaszcz męczennuka lub wreszcie błękit florentyń- 
skiego nieba. 

Dawid Adler, cichy, spokojny człowiek, zawsze 
łagodnie uśmiechnięty z pięknemi melancholijnemi 
oczyma — był dziwnym człowiekiem. Rzadko wy- 
chodził z domu, chyba do sali koncertowej, by po- 
słuchać dobrej muzyki. Abel, przybrany syn, szedł 
z nim. Dla Abla — mimo niezwykłej ochoty życia — 
to było najpotrzebniejsze, najwyższe i najpotężniej- 
sze. O ile zazwyczaj panował nad sobą, był panem 
siebie na ulicy i w jej ruchu, zawsze zrównoważo- 
ny, pewny siebie — przy muzyce dawał się pory- 
wać i bywał zwyciężony. Wracał do domu, o Śnie 
nie było nawet mowy. Stawał w ciemnym kącie 
pokoju i grał. W wściekłej złości nad swą nieumiejęt- 
nością, szukając tego, czego pragnął, rozpaczliwie 
uderzał w struny i wydobywał czasami ton, od któ- 
rego — o szczęście! o dumo! — serce mu drżało 
i kurczyło się, nerwy ściągały się, krew się burzyła. 

Stryj Dawid siedział obok, w ciemności. Słuchał 
i wargi mu drżały. 

Ich łóżka stały obok w nieużywanej kuchni, 
wymalowanej na złocisto - żółtawy ikolor, meble by- 
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ty z czarnego drzewa 2 czerwonemi kantami. Białe 
skóry pokrywały podłogę. Abel znajdował, że jest 
to królewski pokój. Pobierał dwa razy w tygodniu 
lekcje muzyki skrzypcowej u starego mistrza, który 
grywał w kwartecie. Często nauczyciel wyjeżdżał 
z trzema towarzyszami na koncerty do większych 
miast i do prowincjonalnych miasteczek. Wtedy za- 
stępował go jeden z jego uczniów, Kacper Zaremba, 
którego Abel bał się. Młody Zaremba, podczas gdy 
Abel grał, obmacywał go i gniótł. 


— Musisz grać każdym nerwem! — krzy- 
czał. — Każda kropla krwi musi wibrować, twoja 
skóra winna się otworzyć. Graj! graj! 


Rwał go za włosy. 


— Trzeba ich porwać! — wołał. — Jeśli nie 
masz być artystą — przepadnij ! Ćwiczyć osiem go- 
dzin dziennie, leniwcze! Padnij w konwulsji, ale 
graj z duszą, z duszą ! — krzyczał mu w abp; — 
Graj, psie ! 

I Abel grał, w straszliwem rozpasaniu swej 
krwi, pięknie. Po tamtej stronie wszystkich nut, w 
tonie, jak pełnia jego całej istoty. 

Razu pewnego przyniósł Kacper Zaremba ze 
sobą cienki, giętki pręt bambusowy. Abel ujrzał go 
i przeląkł się. Świsnęło uderzenie w plecy. Abel 
krzyknął. Ten krzyk jeszcze bardziej rozbudził 
wściekłość Zaremby. Krzyczał i huczał jak burza. 
Abel zbliżył się. 

— Graj! 

I Zaremba uderzeniami wypędzał z chłopca je- 
go ekstatyczną duszę. W jego tonach przejawiała 
się cała treść jego istnienia. Krwawy ból przecho- 
dził w słodką radość. 
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Ale mistrz wrócił. Uradował się z postępów 
ucznia — objął go i ucałował. Abel pilnował tajem- 
nicy lekcji z Zarembą, jak czegoś zakazanego. 

Zanim  zasypiał, przeciągał się w słodkich 
wspomnieniach, jak z bolesnych uderzeń wykwi- 
tało cudowne natchnienie. 

Gdy stryj Dawid przysłuchiwał się ćwiczeniom 
Abla, był porwany. W nocy klękał przed łóżkiem 
chłopca, przyglądał się pięknej, czystej twarzy 
śpiącego, na wargach którego już pokazywał się 
pierwszy puszek. Szukał w tej twarzy i znajdował 
to, co ponad wszystko ukochał, na zawsze stracił, 
nigdy mie posiadł. Wpatrując się w chłopca — umiał 
zapomnieć o całym Świecie. Powstawały przed nim 
obrazy, których spełnienie nigdy nie było możliwe. 
Pochylał się i całował drżącemi ze wzruszenia usta- 
mi to niewinne czoło, czoło najukochańszej; w tych 
zamkniętych oczach, gdy się otwierały, było niebo 
ukochanej kobiety. Całował tax, jak wtedy gdy był 
dzieckiem — Torę. Serce jego tak było przepełlnio- 
ne miłością, że nie mógł się do niczego innego mod- 
lić. Teraz modlił się do chłopca, który był obrazem 
ukochanej. Dotykał go namaszczonemi ustami, jak 
coś zakazanego, świętego. 

Jednej nocy chłopiec przebudził się. Przejęty 
uczuciem, którego ciepło przeniknęło go. obiął za 
szyję pochylonego nad sobą mężczyznę, przyc snał 
czoło do całujących ust i podał swe usta rozmodlo- 
nym wargom. 

Dawid Adler zatoczył się na swoie łóżko, 
wstrząśnięty straszną żądzą, strachem, błogością i 
rozpaczą. Dziecko zasnęło i natychmiast ten mo- 
ment czułości wsiąkł w senne widziadła. które sie 
zazwyczaj mieszają z rzeczywistością. Ale nigdy 
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chylał ię nad śpiącym i wał go w Ae 
w oczy. Zdawalo mu się, że od tej chwili, gdy zbu- 
dziła się w nim niespodziewana żądza, świętość jego 
miłości została przyćmiona. A 
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Czar ulicy! Wzbierająca ciżba, ludzki zaduch, 
zapach kwiatów, owoców, ryb, mięsa, zapachy ka- 
wiarń, wiosenne słońce i wiosenna parność, wilgot- 
ne wieczory i błyszczące noce. Nie zostaje się dziec- 
kiem na ulicy. Najmłodszemu udziela się życie, 
śpiesznie mijających go. To jest jedyna rzeka i każ- 
da fala, nawet najmniejsza należy do całości, jest 
całością. 


Abel wracał ze szkoły powszechnej na Greifs- 
walderstrasse jakgdyby nie przesiedział tamm dopie- 
ro pięciu godzin jak w więzieniu. Zgasił je w pierw- 
szem spojrzeniu na swobodę ulicy. Ach, przedziwna 
włóczęga ! Drzewa kwitną, wozy pełne jarzyn, ryb, 
kwiatów, samochody mkną, tramwaje pędzą dzwo- 
niąc, ciała zwierząt lśnią. Człowiek pachnie, jeśli 
nawet cuchnie, gdyż jest ucieleśnieniem życia. 
Ach, człowiek, kochany człowiek, przecudne żywe 
stworzenie ! Bytowanie — miezmierzona radość ! 
Tylko na ulicy ma drzewo jakiś sens — przez swą 
różnicę z człowiekiem. Ale las jest niepojęty, zby- 
teczny. Cóż bardziej łączy się z życiem, ogniem i 
uczuciem niż asfalt! Łąka jest bezduszna, bezcelo- 
wa. Ptaki śpiewają — tak, ale małą pieśń. A mowa 
ludzka jest pełnią, jest SER zagadką, wiecznem 
uwodzeniem. 
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Abel stracił uczucie dla przyrody. O, gwiazda 
była wciąż jeszcze piękna, księżyc wiecznie no- 
wym cudem, zapach kwiatów upojeniem — ale 
tylko w związku z człowiekiem. Ponad książęcemi 
pałacami, domami handlowemi, koszarami, więzie- 
niami stała się gwiazda symbolem, Światem, pięk- 
nem. Dla siebie samej, na pozbawionym Boga niebie, 
dokąd nie wznoszą się szukające pocieszenia 
oczy, — cóż znaczyła? Kształt bez treści. Czyż 
księżyc nie był piękny dopiero wtedy, gdy jego 
światło spływało ponad kopuły, gdy rzucał na 
asfalt srebrne cienie ludzkie? 

Gdy Abel grał na skrzypcach milkł strumień, 
nieruchomiała chmura, miespadały gwiazdy : prze- 
mawiał tylko człowiek. Tak grają cyganie. To nie 
były już czarodziejskie skrzypce Ambrosa, syna 
Forwatha, na strunach których jakgdyby same bie- 
gały jego palce. Teraz grał na starych skrzypcach, 
które kupił u starego majstra stryj Dawid wraz z 
Kacprem Zarembą i zapłacił za nie dużo pieniędzy. 

Skrzypce te były koloru kasztanów z odcie- 
niem złotawo - czerwonawym, lekkie jak piórko. 
pachnące miodem i wydawały tony. które były jak 
mistyczna stara dusza. Drzewo drżało i życie prze- 
chodziło przez ciało grającego. A może drżał tak 
grający ? Byli zrośnięci. Na sobie samym grał mło- 
dy Abel, poprzez jego nagie serce przechodził ze 
świstem smyczek, pełen rozkoszy, pieszczoty i bólu. 
Z jego własnej głębi wydobywał się ton i gdy koń- 
czył koncert Mendelsohna lub gdy zamiłkło Allegro 
Beethovenowskiej sonaty — on także milkł, był 
wyczerpany doszczętnie. Dziwne: po chwili był 
znowu zrównoważony i pełen życia. wypełniony 
jeszcze bardziej wzburzoną i tęskniącą duszą, gotów 
jeszcze żarliwiej się wypowiadać. 
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Grał o człowieku, a więc o ostatniej, najbardziej 
doskonałej i wypełnionej duchem i uczuciem istocie 
w przyrodzie. Jego gra była także zrozumiałą dla 
najbardziej przyziemnych istnień. W brudnym pod- 
wórzu domu, na Miinzstrasse zbierał się tłum, miesz- 
kała tam od frontu i w oficynie cała ludzkość. Abel 
znał ich wszystkich. 


Nie lękał się niczego, co było człowiekiem. Te- 
raz stali i słuchali jego gry. Nie był skąpy. Otwie- 
rał zawsze szeroko okna, odsłaniał jedwabne story 
i stając w świetle grał. Nie grał z nut Beethovena, 
Brahmsa i Schumanna — grał jak cygan. grał sie- 
bie, swoją tęsknotę, a to znaczy: najdoskomalsze 
wyczuwanie i idealne wypełnianie rzeczy, człowie- 
ka, serca. Nie potrzebne mu były przeżycia, wystar- 
czały życzenia. Z tęsknoty powstaje piękniejszy 
twór, niż z zaspokojenia. 

Kobiety płakały, dzieci stawały się ugrzecznio- 
ne. Kogóż tam nie było wśród słuchających! 
Była pani Rockstroh, lokatorka dwóch mie- 
szkań na czwartem piętrze, która odnajmowała po- 
koje młodym damom, Śśpiącym w dzień, pod nią 
mieszkał buchalter Kortekamp z matką i sześcioma 
siostrami, obok bracia Welwele, którzy nazywal 
siebie agentami i bywali odwiędzani przez tajemni- 
czych eleganckich panów — sami otaczali się nie- 
przeniknioną tajemnicą.  Tapeciarz, robotnik, pa- 
ni von Grawicka, której trzy córki były sprzedaw- 
czyniami u Tietza, a synowie sprzedawali książki 
j mieli wózek przed uniwersytetem. Zamiatacz ulicz- 
ny z żoną, która w obiad przyprowadzała do siebie 
klijentów. Motorniczy tramwajowy z dwiema ma- 
łemi córeczkami — (żona jego uciekła z wysłużonym 
żołnierzem) — które całemi godzinami siedziały na 
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podwórzu bez opieki. Na pierwszem piętrze miesz- 
kał lichwiarz. Odwiedzali go oficerowie. Zawsze w 
cywilu, lecz łatwo było ich poznać po kroku i roz- 
kazującej minie. Podpisywali weksle i otrzymywali 
pieniądze. Potem obdarowywali obok małe dzie- 
więcio- i dwunastolłetnie dziewczynki czekoladą. 

Było to mieszkanie Bumkesów, zarządcy domu; 
on był szewcem, ona chodziła sprzątać i prała; 
sprzątała także u Dawida Adlera. lch córka, Meta, 
szła z każdym chłopcem na piwniczne schody. Mło- 
da. piękna wdowa, Agata Wojtkowiak mieszkała z 
Oskarem Riwalskim, który nigdy mie pracował; za- 
wsze uperfumowany w półbucikach i jedwabnych 
skarpetkach, sprowadzał sobie przyjaciół na karty, 
wówczas gdy ona, Wojtkowiak, odwiedzała łóżka 
podoficerów w pobliskich koszarach. Czasami wi- 
dziano starszych dystyngowanych panów, gdy szyb- 
ko i ostrożnie opuszczali jej mieszkanie. 

Wiele, wiele jeszcze mieszkało w tym domu 
ludzi. Także dobrych, czystych, umęczonych pracą. 
Szwaczka Alberta Kiihling, szyjąca bieliznę po do- 
mach utrzymywała trzy tłuste koty. Stary Anselm 
Ladewig, który na rogach ulicy rozdawał ulotki, 
niosąc na plecach i piersiach plakaty knajp i zawia- 
domienia o wyprzedażach. Ślepa pani Abeljanz z sy- 
nem. pisarzem w prezydjum policji. Listonosz 
Gottselig ze swą siostrą, z którą podobno żył — 
Bumkesowie słyszeli wszystko przez Ścianę — któ- 
ra jednak śpiewała wśród niewinnych dziewcząt w 
chórze kościelnym i szyła ubrania dla umarłych. 

Czasami ktoś się wyprowadzał, najczęściej po- 
kryjomu. w nocy, lub zostawał wyrzucony z mebla- 
mi i betami na ulicę. I wtedy o tej samej prawie go- 
dzinię, wprowadzali się inni; rodzina składająca się 
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z sześciu głów, do jednego pokoju z kuchnią, lub 
starą wdowa z dwoma synami, lub stara kwiaciar- 
ka z Potsdamerplatz z mężem pijakiem, prostytutka, 
kupiec z Galicji, który chciał mieszkać w pobliżu 
Grenadierstrase, mleczarz z żoną, pomagającą nie- 
dołężnym służącom. 

Ale: to była ludzkość. I gdy stali w brudnym 
cuchnącym podwórzu i słuchali gry Abla, spływało 
z nich na niego głębsze i żarliwsze natchnienie niż 
z towarzystwa, zebranego w Filharmonji lub sali 
koncertowej. Nigdy bardziej nie czuł Abel tej łącz- 
ności między biorącym a dającym, artystą a publi- 
cznością, Bogiem a człowiekiem. Abel grał nie tyl- 
ko siebie, lecz także całą ludzkość, która w nim 
tkwiła głęboko. Niemowlę uspakajało się, nierządni- 
ca płakała, pijak uśmiechał się tkliwie. gdyż cała 
ich tęsknota była wstrząśnięta. Abel kochał ludz- 
kość. Był twórczym. W przepotężnej swej miłości 
do człowieka był bożkiem ludu. 


Starzy Adlerowie nie sprzedali jeszcze swego 
sklepu. Przenoszono się do dużych miast. Oskre- 
tscham było ciche i wyludnione. Sklep Gerszona 
Adlera nawet w dnie targowe nie był pełen. By od- 
wiedzić dziecko w Berlinie, trzeba było wydać 
większą sumę pieniędzy. Mirjam nie widziała już 
swego synka przeszło dwa lata. Postarzała się; 
bliska czterdziestu lat, była już ociężała, cierpiała 
na bóle krzyża i ręce jej drżały. Gerszon Adler miał 
sześćdziesiąt lat, schylał się za nią, modlił się za 
nią, jeździł na targi, by podnieść obroty, stał w 
wietrznych budach i sprzedawał fajki, szelki, ma- 
donny porcelanowe, nici. Jeździł z małym kozackim 
konikiem w zaprzęgu, którezo dzwoneczki smut- 
no wydzwaniały w te chłodne i dżdżyste ranki lub 
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zimne i wietrzne wieczory ; jechał poprzez przy- 
gnębiający krajobraz, już w pobliżu polskiej pła- 
szczyzny. Lasy i błota, rzeki, łąki, pochylone wsie, 
w których nawet wieża kościelna jakgdyby nie mia- 
ła śmiałości spoglądać wprost w niebo, lecz była 
pochylona. A na horyzoncie kominy, czarne chmury 
kopalń, fabryk... 

Przepiękne miasto Berlin! Gdy Abel udawał 
się na lexcję muzyki, jechał do zachodniej części 
miasta. Przechodził przez Unter Linden, obok Tier- 
gartenu, przez Potsdamerplatz i ożywiał się. Nie 
lubił tej świątecznej dzielnicy, gdzie życie zatraca- 
ło tempo i świeżość, zapach i głos. Dobrze się czuł 
w ciżbie. hałasie, pomiędzy biedakami, upadłymi, 
prześladowanymi. Obcymi, wprost zmienawidzonymi 
wydawali mu się ludzie w samochodach, kobiety 
w lożach, dziecko z guwernantką. Serce uderzało 
mu silniej na widok żebraka. Prostytutki stojące na 
rogach pobudzały go do miłości. Tam, w jego dziel- 
nicy wszyscy znali małego żyda, który tak szybko 
rósł i grał jak anioł. 

Ach, uprzejme. dobre miasto! Tylko w począt- 
kach. w szkole, miały niektóre dzieci odwagę za- 
czepiać Abla. 

— Icek, żydziak ! 

Lecz jego niezmącony spokój czynił te zaczepki 
nieszkodliwemi, Wkrótce ucichło dokoła niego. Cza- 
sami, w rozmowach wybuchała w dzieciach wro- 
dzona nienawiść i zakorzeniona pogarda. 

Wówczas Abel mówił : 

— Słuchajcie! Nie wolno wam przeklinać ży- 
dów. Spójrzcie, jestem jednym/z nich. Czyż jestem 
gorszy niż wy ? Czy znacie innych żydów ? 

— Oni ukrzyżowali Chrystusa ! 
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Abel: W imię Chrystusa zabito miljony ludzi. 
Niewinnych ludzi i dzieci. $ 

— Żydzi nas wyzyskują ! 

— Zarzynają dzieci ! 

— Żydzi gwałcą chrześcijańskie dziewczęta ! 

— Oszukują wszystkich ! 

— Są bogaci i zubożają nas ! 

Abel uśmiechał się łagodnie. Wiedział o sile 
kłamstwa ? bezsilności prawdy. Dodawało mu to 
tylko bodźca, by kazać im o prawdzie. I mały ka- 
znodzieja stawał w klasie na katedrze i mówił o 
człowieczeństwie żydów. Nie o wybraństwie ży- 
dowskiego narodu — był tak mądry i przewidują- 
cy — ale o jego równości, o jego prawie przynale- 
żenia do wszystkich narodów i o obowiązku innych 
poznawania się na nim. 

— Zupełnie taki sam jak wy, chłopcy i dziewczę- 
ta. Ale o wiele nieszczęśliwszy jest żyd, gdyż je- 
steście niesprawiedliwi wobec niego. Jeśli go ze 
swego Środowisica wydalacie, czyż on nie musi się 
stać zawistnym i złym — jeśli nie jest silnie dobrym? 
Przyjmijcie go do siebie, a przekonacie się, jaki z 
niego dobry towarzysz. Powiedzcie : czy nie lubi- 
cie mnie ? Czy spostrzegacie, że jestem inny, niż 
wy ? Czy nie jesteśmy przyjaciółmi ? 

Słowa przebrzmiały bez echa w sercach dzie- 
cięcych. Wkrótce Abel przekonał całą szkołę złych, 
zwyrodniałych, niewychowanych dzieci o swojej 
osobowości. Jeśli nie umiał ich przekonać do ży- 
dów — przekonał ich do siebie : Abel, chociaż żyd, 
był wspaniałym chłopcem. 

Jego stary nauczyciel muzyki chciał go prze- 
nieść do gimnazjum. Długo na ten temat rozmawiał 
ze stryjem Dawidem. Ale Abel sprzeciwił się temu, 
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Czyżby miał dłużej, niż to było konieczne, gnieŚść 
szkolną ławę. Ciasno mu było w krótkich spoden- 
kach, zawstydzały gęste włoski na górnej wardze. 
Jutro będzie już mężczyzną, cygan - włóczęga — 
dość być uczniem. Í został na Gleifiswalderstrasse 
między zawszonymi zwyrodnialcami. Ten zwy- 
czajny ordynarny człowiek był mu milszy, zrozu- 
mialszy, bliższy sercu niż ugłaskany, czysty, uda- 
jący przyzwoitego człowieka z zachodniej części 
Berlina. 

Stryj Dawid, zawsze słaby, skory do pojedna- 
nia, rzekł: 

— Jak chcesz, mój chłopcze ; sądzę, że masz 
rację. To, co tobie potrzebne, masz, jesteś u samego 
źródła. Tu masz życie naturalne, tam — za Potsda- 
merplatz — jest ono w oprawie. Tu nie jest filtro- 
wane. Przeciwnie, brudne, muliste, niebezpieczne. 
Ale twoje serce Abel, jest filtrem. Nic nie wejdzie 
w ciebie, co jest zepsute. Pilnuj tylko swego serca. 
Posiadamy tylko jedno. Jeśli je zanieczyścimy, nic 
nam już nie pomoże. 

Abel kochał łagodnego stryja. Zwracał się do 
niego z pieszczotą, której ten się jednak nie podda- 
wał. Ale chłopiec pragnął pieszczot, uśmiechów. 
Rozpieszczał wszystkie koty i psy w całym domu. 
Słabł pod pieszczotliwem dotknięciem ręki, jeśli na- 
wet ta ręka była brudna i twarda. Nie odczuwał 
wstrętu na widok stwarniałej i brudnej dłoni. 

To, co doprawdy było brudem, nie mogło do 
niego przylgnąć. 

Nie miał jeszcze dwunastu lat, gdy stał przed 
krzyczącemi plakatami kina. Na Miinzstrasse w 
każdym prawie domu było kino. Czynne od dzie- 
siątej rano do pierwszej w nocy, w ciągu dnia mia- 
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ły za publiczność bezrobotnych, włóczęgów, sutene- 
rów, którzy wieczorem i w nocy nie mieli czasu, 
pilnując swe dziewki, dzieci, które uzbierały lub 
ukradły pieniądze. Elektryczne pianina wybijały 
bezduszny rytm w symfonię ulicy. Bezświetlne la- 
tarnie paliły się w słońcu, którego promienie śŚliz- 
gały się po wielkich plakatach kinowych. Wewnątrz 
w okienku kasy uszminkowana głowa kobiety. 
Przed wejściem chłopiec, podobny do bohaterów fil- 
mowych, zapraszał do wnętrza. 

Podczas wakacji w południe stawał Abel czę- 
sto przed kinem. Kochał kino aż do zapomnienia się. 
Tam życie żyło tak skoncentrowane, jak on sobie 
tego życzył, tak dziko romantyczne, jakim on sam 
był. Stryj Dawid kiwał głową, ale chętnie i z uśmie- 
chem dawał trzydzieści fenigów. Abel otrzymywał 
kieszonkowe pieniądze. Ale miesięczną pensję wy- 
dawał w ciągu tygodnia. Miał namiętność obdaro- 
wywania. Przynosił pannie Sadewasser, która ze 
wzruszenia zalewała się łzami, kwiaty. Stryjowi 
Dawidowi przyniósł starą filiżankę, znalezioną u 
antykwarjusza. Gdy Meta Bumke wynurzała się za 
szybko odchodzącym, zaspokojonym chłopcem z są- 
siedztwa i bliska płaczu wołała : „A lukrecjowa la- 
seczka ! Emil, tyś mi przyrzekł laseczkę lukrecjową, 
jeśli pójdę z tobą do piwnicy ! teraz uciekasz !* — 
Abel kupował jej laseczkę lukrecjową. 

A teraz stał przed kinem z pustemi kieszeniami. 
Portjer uśmiechnął się do niego przyjaźnie. 

Chętnieby go przepuścił, ale za czerwoną ak- 
samitną portjerą kontrolował szef. Wtem usłyszał 
za sobą głos kobiety : 

— No, moje serduszko, chciałbyś zapewne tam 
wejść. 
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I miękka, delikatna ręka z pieszczotą opadła na 
jego odsłonięty pod marynarskim kołnierzykiem kar- 
czek. Chłopięcy karczek, podstrzyżony, na którym 
wyrastają miękkie, jedwabiste włosy, karczek nie- 
winności i dziecięcości. 

Stara kobieta w kapturze stała obok niego, wy- 
soka, tłusta, w pachnących jedwabiach, w narzuco- 
nej antycznej koronkowej pelerynie. Miała Lzerwo- 
ną błyszczącą twarz, fałszywe zęby, uśmiechała się 
do niego. Poprzez niebieskość oczu miała spojrzenie 
zwierzęcia, spojrzenie wietrzące, badające, jakgdy- 
by te oczy umiały wąchać. To spojrzenie uczyniło 
dziecko bezbronnem. Pozwoliło się przeprowadzić 
obok kasy do ciemnej sali, do loży na samym końcu, 
gdzie panowały nieprzeniknione ciemności. 

— Już go ma! — zawołał zachwycony portjer 
do kasjerki. Ta wykrzywiła pogardliwie usta. 

— Ta wie, gdzie można tanio otrzymać. Żoł- 
nierz mniej jak za trzy setki nie pójdzie z tą starą. 

To co się działo było dziwne. Człowiek stał 
przed lustrem i odbicie jego własnej osoby dopro- 
wadzało do szału. Odnajdywał siebie, bliźniaczego 
niewolnika swoich czynów, odwrotne odbicie jego 
ruchu. Wreszcie stało się coś niezwykłego, obraz w 
lustrze zbuntował się przeciwko swemu panu, stał 
się samodzielnym, odmówił posłuszeństwa i zmuszał 
tego realnego, cielesnego do odbijania go. Teraz 
człowiek przed lustrem był fikcją, uzależnionym i 
musiał być posłusznym temu drugiemu. Tamten 
kiwnął na niego, i ten musiał być posłusznym, mu- 
siał wejść w lustro poprzez ramy, w tamtą prze- 
strzeń, dziwną, w sen... I oto rozpoczęły się przy- 
gody: rozpętane namiętności, miłość, mord, ucieczka, 
przelot przez wieki do nieznanych krain, upadek do 
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bezdennych wygasłych Światów. Pokażywały się 
zwierzęta, okropniejsze jak smoki i mamuty. Ludzie 
byli ołbrzymami, części Świata przesuwały się, mo- 
rza wysychały. Naciśnięcie guzika — i całe życie 
przyjmowało inny rytm, panowało wieczne lato. 
Człowiek był nieśmiertelny. 

To było życie, które porywało jego umysł, nie 
czuł bliskości kobiety, nie wiedział, że posadziła go 
na swoich kolanach, wyszedł z siebie. 

— Prawda, jakie to ładne, moje serduszko? — 
szeptała stara. — Co? ty musisz przyjść do mnie, 
Pallisanderstrasse numer trzeci, mój aniołku. Mam 
tam ciasteczka i słodki sok, podaruję ci czekoladę. 
A może ty chcesz papierosy? i piękne obrazki ci 
pokażę i wiele innych śliczności. Dobrze? Daj mi 
no twoją łapkę moje kochanie. 

Wtem nagle, szybko odeszła. Mocno przycisnęła 
chłopca do siebie tak, że mu aż tchu zbrakło, potem 
postękując wysunęła się, pozostawiając go samego. 
Abel odetchnął głęboko, opuścił łożę i przesiadł się 
do tańszych miejsc, na przedzie sali, do swojej siery, 
gdzie odczuwał bardziej wspólnotę z przeżywają- 
cymi obok niego te same co i on wrażenia. 

Tak przechodził poprzez występek Berlina, 
sam nie stając się występnym. Zeslizgiwało się z 
niego. Dwa lata w Berlinie, lecz nic nie pozostało 
przed nim ukryte, nieznane, niepojęte. Jak wszyscy 
jego szkolni kołedzy, nie nosił kołnierzyka, ubrania 
były wyrosnięte. Prośby i rozkazy stryja Dawida 
byłv daremne. Kiedy jechał na lekcję muzyki, ubie- 
rał najpiękniejsze swoje ubranie, zawiązywał jed- 
wabny krawat na błyszczącym kołnierzyku i wy- 
ciągał z pod rękawów mankiety jedwabnej koszuli. 

Stryj Dawid zapełniał jego szufladę naipiękniej- 
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szemi przedmiotami, jakie posiadał w sklepie. Gdy- 
by chłopiec chciał, mógłby ukazywać się na ulicach 
ubrany jak lord. Lecz Abel nie chciał. On kochai 
proletarjat, obdartych, brudnych. Tu stawał się 
przyjacielem, towarzyszem, bratem, synem. Czuł 
się swobodnym, gdy mógł jak syn robotnika, pra- 
czki, dozorcy w krótkim kitlu, bez kołnierza prze- 
biegać ulice, które lubił. 

Wyprosił sobie pozwolenie na wychodzenie 
w sobotę wieczorem, w niedzielę mógł się wysy- 
piać. Stryj Dawid posadził go sobie na kolanach 
i spojrzał mu w oczy. 

— Co ty wyrabiasz chłopcze ? Wiesz chyba © 
tem, żem przysiągł twojej matce, że ci się nic złego 
nie stanie, że będę cię pilnował, jak własne najuko- 
chańsze dziecko, że stale będę na ciebie uważał. 
Czy ty jesteś czysty, moje dziecko? 

— Tak, stryju Dawidzie. 

+= Ja wiem, czytam to w twoich oczach. Obyś 
był szczęśliwy. Widzisz, Abel, ia nie uiem ci ni- 
czego odmówić. O tem musisz pamiętać. Nie żądaj 
odemnie nigdy rzeczy miemożliwych. Oddaję ciebie 
w twoje własne ręce. Pilnuj się, Ja umiem cię tylko 
kochać; jestem bardzo słaby. Czy to mądrze tak 
z tobą mówić? 

— Bardzo mądrze, stryju Dawidzie. Ja ciebie 
bardzo kocham, chciałbym wiedzieć o wszysikiem, 
ale to mi nie szkodzi. Wiesz, to wszystko jest nic. 
Wcale mi na tem nie zależy, gdy się gra na 
skrzypcach... 

— Musisz zostać wielkim artystą. 

— Tak sądzisz? ja nie wiem, pragnąłbym mieć 
zielony wóz i grać przed domami, nawet do tańca 
w karczmie. Trzeba muzyką ludziom pomagać, roz- 
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radować ich lub choćby rozbudzić. Tak ja o tem 
myślę, a tak... koncerty — to hic nie jest. To mi się 
wydaje podobne do teatru, komedjanctwo. To nie 
jest prawdziwa muzyka! jak myślisz? 

— Ja myślę, że ty już jesteś wielkim artystą, 
może tak wielkim, że się już na „sztuce“ nie po- 
znasz. 

— Co to znaczy? 

Ale teraz zosiał już odesłany. Była sobota, dzie- 
wiąta wieczorem. Ulice w pobliżu placu Alexandra 
pełne były ludzi; wszystkie drzwi i okna kawiarń, 
barów, sal tańca, kinoteatrów płonęły Światłem. 
Muzyka rozlegała się dokoła. Na niewidocznych da- 
chach ukazywały się i znikały reklamy świetlne. Z 
pobliskich hal targowych szedł zapach ryb, owoców, 
kapusty i mięsa. Ludzki pot, oddech domów, wilgoć 
z otwartych piwnic — wszystko mieszało się razem. 

Banda chłopców udała się na Dircksenstrasse. 
Pociągi jak fantastyczne widma pędziły po wysoko 
ułożonych torach. Asfalt pokryty był odpadkami 
z hal. W zaułkach czaili się młodzi ludzie i szeptem 
zwracali się do przechodzących mężczyzn. Nierząd- 
nice włokły się powoli, nawoływały się, przyciągały 
mężczyzn i przeklinały Abla i jego kolegów, którzy 
krążyli dokoła nich. Chłopcy wyrywali nocy jej 
tajemnice. Nic nie było im obce. Skradali się za 
prostytutką, która prowadziła swój potów przez 
most Fryderyka, na ławkę wśród krzaków, 
Śledzili obejmujących się w cieniu kolumn, wśród 
zapachu kasztanów. Patrzyli zdaleka w błyszczącą 
Friedrichstrasse, gdzie rozpusta mogła spacerować 
bez maskowania się pod okiem prawa. Nie odważali 
się tam zbliżać ; tam podchodził do nich agent poli- 
cji kryminalnej i przepędzał ich, obdartych, wyglą- 
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dających na złodziejaszków. Schodzili na Dorotheen- 
strasse przy Tiergartenie, gdzie się to samo powta- 
rzało; we wszystkich krzakach coś się poruszało. 
Wystraszali zakochane parki nad brzegiem Sprewy, 
obserwowali zbierające się szumowiny pod mostem, 
w porcie w miejscach wyładunku, pod ścianami kla- 
sztoru — wszędzie widzieli powtarzanie się ludzkie- 
go zwyrodnienia. 

Pijany przeżyciami, zataczając się, wracał trzy- 
nastoletni Abel do szlachetnych pokoi Dawida Adle- 
ra. Madonny uśmiechały się do niego, nagie dziew- 
częta zdawały się drwić w swej niewzruszonej czy- 
stości. Z konturów szaf, błysku porcelany, ornamentu 
dywanów płynął spokój ; pewność, że istnieje w ży- 
ciu piękno, oczyszczała go z brudnych przeżyć. 

Była północ. Chłopiec grał, Na alabastrowym 
zegarze srebrny dzwonek wybił godzinę pierwszą. 
Abel grał. Nie, to nie była sztuka, to było życie, głos 
ziemi, podziemi, zagadki człowieczeństwa. 

O drugiej godzinie tej nocy czerwcowej pochy- 
lił się Abel nad łóżkiem stryja. Oczy Dawida Adlera 
błyszczały jakby łzami. 

—Moje dziecię — 

— Dziękuję, stryju Dawidzie, kocham cię bar- 
dzo, nie mogę więcej. 

Świece zagasły. Abel zasnął. Pierwszy sen. 

— O, mamuśka... 

Oto trzyma go na swej piersi. Jej jasne włosy 
okrążyły go. Pachnie jak w raju. Ona była bez wie- 
ku. wiecznie jedyna kobieta. Wspomnienia powsta- 
ją w chłopcu. Jej śpiąca głowa o pachnących lokach, 
rozrzuconych na poduszkach ; noce ciężkie, kiedy 
gorączkował — ona pochylona nad nim, otulająca 
go, głaszcząca — zimne kompresy na czole. 
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* Dziesięć lat później. Chłopiec cierpiał tej nocy, 
miał pragnienie zawołać jak wtedy w dzieciństwie : 

— O, mamuśka... 

Usiadł na łóżku. Koszula jest mu za obcisła. 
Ciemności drażnią go. Ale musi być cichy. Nie trze- 
ba budzić stryja. Ale Dawid Adler słyszy nawet to, 
co jest bezgłośne. Przeczuwa cierpienie ukochanego 
dziecka, które żyje w jego sercu, w miejsce ubóst- 
wianej matki. I Dawid Adler rozmyśla : 

— Ach, jaki słodki ból sprawia miłość ! co za 
przekleństwo być zbyt czułym, czy nie jesteśmy naj- 
bardziej bezradnymi przed ukochanym, najsłabszy- 
mi w ubóstwłaniu ? Gdybyśmy nie mieli serca, mo- 
glibyśmy się swobodnie wznosić. Ale serce wiąże 
nas z ziemią. Im bardziej jest przepełnione — tem 
silniej nas trzyma na ziemi. Żaden Bóg nie rozgrze- 
sza w miłości. Bo miłość — miłość jest grzechem 
wobec samego siebie. 
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Ojczyzna, zupełnie zgęszczona ojczyzna W po- 
bliżu. Z europejskiego, internacjonalnego, niereli- 
gijnego życia Münzerstrasse, o trzy kroki za rogiem 
pogrążało się w centrum ghetta. To były Grenadier- 
strasse, Hirtenstrasse, gdzie dźwięczał żydowski, 
hebrajski, zły polski, rosyjski, gdzie były koszerne 
restauracje, wędliniarnie, żydowskie piekarnie, gdzie 
szyldy hebrajskie rozwieszone były wzdłuż ulic. 
Mężczyźni w kapotach z pejsami, a w soboty kobie- 
ty odziane w szeleszczący jedwab w złotych ozdo- 
bach, w czarnych Iśniących peruczkach. Młode dzie- 
wczęta upinały swe piękne włosy wysoko, kokietu- 
jąc niemi, zanim zostały ścięte. Hałaśliwe dzieci 
stały gromadami. Przez szerokość ulicy rozmawia- 
no głośno, nawołując się. Pachniało gęsim szmalcem, 
skwarkami i czosnkiem. W łagodnem słońcu zimo- 
wem siedzieli starzy żydzi z długiemi brodami na 
stołeczkach przed domami. Kobiety tworzyły gro- 
madki oddzielne. 

Gdy Abel odczuwał silną tęsknotę, szedł tam. 
Czuł się tam bardziej zbratany. Nazewnątrz zapomi- 
nał czasem, że był żydem. Nikt za nim, wymyślając, 
nie wołał tego więcej. Nie potrzebował więcej być 
dumnym z tego, że należy do wybranego narodu. 
Inne sprawy nabierały znaczenia w wielkiem mie- 
ście. Trzeba było dzielnie pracować, naprężając 
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wszystkie zmysły. Było zupełnie obojętne do jakie- 
go Boga kto się modli. Któż posiadał czas na tęskno- 
tę, by szukać czegoś głębszego w sobie, by szukać 
Boga, lub zajmować się wierzeniami innych. 

Lecz gdy Abel kroczył ulicami ghetta, padało 
mu to na serce. Jego młode serce ofiarowało się słu- 
żyć nieszczęśliwym, poniżonym, opuszczonym. Ko- 
chał wszystkich. Lecz czyż nie byli ci tutaj najbar- 
dziej deptani ? Najbardziej ślepo nienawidzeni ? 
Najgłębiej znieważani ? Gdyż byli bez winy — 

— Szolem alejchem — pozdrawiał serdecznie 
obcych, którzy mu jednak byli najbliżsi. Podszedł 
do jakiejś staruszki, która w oparach zapachów sie- 
działa na ławeczce przed restauracją, uśmiechając 
się bezmyślnie. 

— Najwyższy niech cię błogosławi, matko 
Feigełe — powiedział czule. 3 

Mtode, piękne dziewczęta otoczyły go kołem. 
Żeby przyszedł i grał — prosiły. Piękna Chaja Ge- 
nachow objęła go i migdałowy zapach jej ciała, opa- 
lowy blask jej oczu, cytrynowy aromat jej włosów 
poruszył chłopca. Grał w niskich brudnych izbach 
żydów w soboty, gdy świece się paliły i zapach fa- 
szerowanych ryb przenikał na ulicę. Wszyscy byli 
cicho. Chaja miała łzy w oczach. Sprowadzała go 
wąskiemi stromemi schodami. Na dole było zupeł- 
nie ciemno — musiała go prowadzić objąwszy i na- 
gle stanęła. Pociągnęła go z tyłu ku sobie, odchyliła 
mu głowę i pocałowa w usta 

To był pierwszy pocałunek. 

Przen*knął go do głębi i był słodszy niż wszyst- 
kie dotychczasowe pieszczoty, i w swej prostocie Í 
Skromności, bardziej jawny, niż wszystkie dotych- 
czasowe grzechy. Trafił do duszy chłopca i uświa- 
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domił ją. Wszystko co mu się dotychczas zdarzył. 
nigdy nie przeniknęło do jego krwi. Chaja calu 
wała go. 

— Kocham cię, mały Ablu — szeptała — ko- 
cham cię. 

I wtem przypomniał sobie. Raz już to słyszał, 
nie wczoraj, gdy Meta pouczała go i nie, gdy stara 
kobieta trzymała go na swych kolanach w kinie i 
nie wtedy gdy Agata Wojtkowiak zwabiała go do 
swego pokoju, lub gdy jej piękny przyjaciel Oskar 
Riwalski zabawiał się z nim tkliwie. Wszystko to 
było bez znaczenia, było tylko zwierciadłem życio- 
wego błota. Gdzie, gdzie on to słyszał ? „Kocham 
cię” — — 

Odwrócił się. objął dziewczynę i szepnął za- 
chwycony : „Kochasz mnie“ — 

Było zimno, lecz Chaja siadła na schodach, 
przyciągnęła Abla ku sobie, zaczęła mu opowiadać 
i żalić się na swój los. Chaja Genachow miała poślu- 
bić Mayera Weiza z Czerniowic. Handlował tyto- 
niem i był bardzo bogaty, był pięknym mężczyzną, 
miał mieszkanie w Paryżu, auta i willę nad jezio- 
rem Garda. Lecz Chaja Genachow go nie kochała. 

— Ja ucieknę Ablu — powiedziala — pojadę do 
Zurichu, zdam egzamin i będę studjowała medycy- 
nę. Mam bardzo dużo biżuterii po babce, sprzedam. 

Chajo! — zawołał na górze Reb Chaim, jej 
ojciec. Jakieś drzwi otwarto, błysnęło światło. 

Chaja pociągnęła Abla w cień. » 

— Nie powinieneś mnie zdradzić. Pewnego dnia 
wyjadę. W Boże Narodzenie przyjeżdża Mayer 
Weiz i mamy się zaręczyć. Nie zapominaj o mnie. 

Pocałowała go mocno, jakgdyby na zawsze. 
Oddawała mu duszę, piła jego ducha — w tym poca- 
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tunku. Chłopak objął ją z siłą mężczyzny. Ulica, 
podwórze, piwnice nie pozbawiły go wraźliwości, 
przygotowiały go, uczyniły dojrzałym. Gdy przyj- 
dzie prawdziwe życie, by je pojąć i poznawszy — 
zakosztować. 

Przyciągnął ją do siebie. 

— Lecz ty mnie nie kochasz ? — szepnęła dzie 
wczyna. 

Odwrócił głowę, pomyślał i odpowiedział z 
prostotą: „Nie wiem, panno Chajo“. 

Roześmiała się. Tętniące, cierpiące serce za- 
brzmiało w jej śmiechu. 

„Ja nie wiem, panno Chajo“ — powtórzyła za- 
chwycona i okręciła się dokoła niego. 

— Chajo ! — zawołał ojciec znów. — Poco sto- 
isz na dole z Ablem Adlerem! Jeśli chcecie się 
śmiać, chodźcie do nas na górę! 

Wybiegła z chłopcem na ulicę, uderzyła go moc- 
no w plecy i pobiegła z powrotem. Stanęła, spojrza- 
ła w górę, gdzie przez otwarte drzwi widać było 
szabasowe lichtarze, beztroskich mężczyzn, całą 
jej przygnębiającą rodzinę ; wstrząsnął nią dreszcz 
i z oczu pociekły jej łzy. 

— Cóż ci się stało ? — zapytał stryj Dawid. 

Abel ujął go gwałtownie i głęboko pocałował. 
Pojął tak wiele. Dowiedział się, dlaczego go stryj 
tak kochał i że mu nigdy nieposiadane szczęście 
zastąpić powinien. Jedna myśl go uderzyła: „Ach, 
gdyby mamuśka go znów pokochała —* Ale 
już prosił w myślach ojca o przebaczenie. 

— Kocham cię — szepnął i ukląkł przed Dawi- 
dem Adlerem nabożnie, ze czcią i świętą miłością. 

Dawid objął go, pochylił się nad nim i wszyst- 
kie pragnienia w nim zamarły. Tu był jego rozum, 
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- jego życie, jego radość. Mi 
= wyraz, bez znaczenia, daleki, przebrzmiały, zagu- 
biony, możliwe, że zapomniany. Lecz to dziecię 
było nowem życiem, bezboleśnie ożywiało martwe 
serce, ciepło i miłośnie pachniało odmłodzeniem. Co 
było zaklęte i nie do zdobycia, leżało w jego ramio- 
nach żywe i pulsujące. 
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Stryj i bratanek mieli kłopot, dużo namysłów 
f dyskusji. Abel ukończył trzynaście lat i rodzi- 
ce zapytywali, jak będzie z konfirmacją... 

Abel nie pamiętał prawie hebrajskiego, legendy 
leżały jeszcze zagrzebane w jego pamięci, lecz już 
pisma mie mógł więcej odczytać. W szkole na Greifs- 
walderstrasse pobierał lekcje religji u starej, wy- 
schniętej panny, lecz to ograniczało się do BRM 
i przykazać. 

Co robić ? Rodzice chcieli jaknajprędzej przy- 
jechać na konfirmację syna. Potem napisała Miriam, 
że ojciec przyjedzie bez niej, gdyż nie można intere- 
su zostawić samego, a podczas takich wielkich dri 
jest ojciec ważniejszy, niż matka; chodzi wła- 
Ściwie o odebranie go matce i włączenie do gminy 
męskiej. I potem to wstrząsające pytanie : „Dlacze- 
go nie przyjeżdża nigdy na wakacje ukochane, naj- 
droższe dziecko* ? 

Ach, wakacje, właśnie wakacje chciał Abel 
przepędzić w mieście. To był jedynie czas zupełnej 
swobody i nieskrępowania, pozwolenie na wałęsanie 
się po nocy, spędzanie przedpołudnia w porcie lub 
w ogromnych halach targowych w miejscach wyła- 
dunku. Włóczenie się przez Griinewald do Pots- 
damu, kąpiele w rzece, zwiedzanie muzeów ze 
stryjem Dawidem. podczas gdy panna Sadewasser 
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sama załatwiała sprawy interesu. I potem nie mógł 
myśleć o rodzinnem mieście bez drżenia, chwilami 
zdawało mu się, że traci przytomność na samą 
myśl powrotu, jak wtedy, gdy ukrzyżowanego rzu- 
cono w powietrze, gdy wpadł do rzeki Klodnitz... 
Nie chciał więcej wracać z powrotem. Tu, w wiel- 
kiem mieście złodziei, morderców, oszustów, spe- 
kulantów, dziewek i faktorów był bezpieczny. Tu 
nie było wstydu pochodzenia, każdy był tem co 
osiągnął. 


Wreszcie siadł z nim stryj Dawid do nauki 
modlitwy, którą miał mówić podczas dnia konfir- 
acji. Zapisano go nie do starej surowej i wy- 
magalnej synagogi, lecz do malej, nowej gdzie nie 
wymagano tak wiele, i zawiadomiono rodziców. To 
było w grudniu 13 roku, if zdarzyło się tak, że ani 
Gerszon ani Mirjam nie mogli przyjechać. Gerszon 
leżał złożony reumatyzmem w łóżku i nie mógł się 
ruszyć, a Mirjam nie mogła opuścić sklepu w porze 
świąt Bożego Narodzenia. W ten sposób odbyło się 
to bez żadnych uroczystości. Pierwszy raz w dłu- 
gich spodniach i miękkiej czapeczce, szedł ob>)k 
stryja Dawida do domu. Otoczyło ich sobotnie życie 
Berlina. Śnieg topniał pod łagodnem słońcem. Z pod 
kół i gum srebrzyście połyskujące błoto opryski- 
wało przechodniów. Na placu Aleksandra stare ko- 
biety sprzedawały żółte róże z Riviery. 

Stara, Ślepa Abeljam, która obecnie musiała zara- 
biać. stała między niemi. Od czasu gdy syn po ataku 
apoplektycznym musiał przedwcześnie pójść na 
emeryturę, i jego trzydzieści pięć marek miesięcz- 
nie nie wystarczały, stara, Ślepa matka, siadywała 
na składanem krzesełku i wyciągała rękę z różami 
w ciemności. I czekała cierpliwie, aż ktoś litościwy 
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rzuci jej do koszyka dziesięć fenigów. Syn gotował 
w mieszkaniu i przynosił jej jedzenie, a o siód- 
mej odprowadzał ją do domu. Często, przechodząc 
tamtędy, wrzucał jej Abel do koszyka monetę. Pod- 
czas ferii, przyprowadzał ją o dziesiątej na jej 
zwykłe miejsce, wyręczając syna, któremu było 
bardzo ciężko chodzić. W domu, gdzie mieszkali, 
zdarzyło się nieszczęście. Administrator Bumke, 
ojciec pracowitej Mety, wszedł na dach, by obejrzeć 
uszkodzone cegły i poślizgnął się na zaŚśnieżonym 
dachu. Spadł z wysokości 20 metrów na kamienie 
podwórza, i dwa dni się jeszcze męczył nim umarł. 
Pozostała więc Karolina Bumke ze swemi małemi 
zarobkami z prania, a musiała jeszcze dopoma- 
gać rodzicom, którzy żyli w wielkiej biedzie z emc- 
rytury pocztowego roznosiciela. On chory, ona 
prawie głucha i Ślepa. Meta, tak Meta zarabiała 
czasem przez swą przedsiębiorczość tabliczkę cze- 
kolady lub markę od jakiegoś pana. Lecz miała za- 
ledwie czternaście lat. Nie można jej było jeszcze 
wysyłać na zarobki. Policja ! Można było najwyżej 
spytać starego Zenzesa, z frontu, na pierwszem 
piętrze, który posyłał zwykle swoją córkę do tram- 
wajarza Biickekich'a, gdy przychodzili oficerowie. 
Karolina Bumke włożyła odświętne ubranie i zapu- 
kała do pana Zenzesa. Chciała to załatwić bardzo 
dyplomatycznie, lecz omal że nie została wyrzu- 
cona za drzwi. Zwyciężyła jednak obawa denuncja- 
cji. Zenzes powiedział : 


— No, moja droga Bumke, mogę zrozumieć, 
pani położenie. Lecz głowa do góry. przyślij ją pani, 
podczas gdy będą panowie, to się to jakoś urządzi. 
Może coś kapnie. Lecz: zamknięte usta, Bumke! 
Ale jak pani się jeszcze dobrze trzyma ! 
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— Tak — powiedziała zarozumiale Bumtke. — 
Wszystko jest jeszcze na miejscu. 

Stary-Zenzes musiał się osobiście przekonać, 
nie wierzył samym zapewnieniom. 

Wtedy zdecydował się Abel wystąpić. Poraz 
pierwszy pomagał własnym czynem. Chodził po pod- 
wórkach Neuenkónigstrasse i Landsbergerstrasse i 
innych ze swojemi skrzypcami. Omijał bogate dziel- 
nice, wiedząc, że tylko biedne serca są rozwarte 
dla współczucia i tylko dłonie biedaków rzucą datek 
biedniejszym. 

Stał więc na podwórkach, na niepewnym grun- 
cie dziurawego asfaltu, pośród nieuczesanych k9- 
biet, nieumytych dzieci, w pobliżu skrzyni do Śmieci 
i grał. 


W oknach, które niechętnie otwierano dla wpu- 
szczania powietrza, ukazywały się głowy służą- 
cych z frontowych mieszkań i kobiet, mieszkają- 
cych w małych mieszkankach od strony podwórza. 
Starzy mężczyźni spoglądali przez zmętniałe od ku- 
rzu szyby, staruszki uśmiechały się, gdy mały piękny 
cygan grał. Dziewczęta, pochylone nad maszyną do 
szycia, płakały, matki, które obierały w kuchniach 
kartofle, brały pięć fenigów, przeznaczone na śledzia 
lub plasterek kiełbasy, owijały w papier i rzucały 
przez okno. I dokoła Abla padały niklowe i miedzia- 
ne monety, paczuszka z kiełbasą, jabłko. 

Zanosił do Bumke pełne kieszenie. Stryj Dawid 
powiedział : 

— Złapią cię za żebraninę, chłopcze. Czyż nie 
jest to bardziej pychą, niż bohaterstwem ? 

` Abel zbładł. 


— Myślisz, że to nie jest poważne ? 
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Słuchał głosu swego serca, i kto chciał mógł to 
uważać za zabawkę i romantyczną przygodę ! 

Lecz stryj Dawid miał jeden ze swych poważ- 
nych dni. 

— Nie, moje dziecko, u ciebie wszystko jest na- 
strojem, przygodą, nierozważnym czynem. Ktoś 
inny z twoim talentem, byłby już dzisiaj sławnym 
człowiekiem. 

— Czyż ja chcę być sławnym ? — wykrzyknął 
chłopak. 

— Ty błąkasz się w życiu. Niema w twem ży- 
ciu celu, niema sensu w twoich przedsięwzięciach, 
Ablu. Znasz tylko aaną godzinę. Lecz jutro ? 

— Nie znasz mnie ! — zawołał łajany. — Jeśli 
tak mówisz, stryju Dawidzie, cóż ja robię. Sam nie 
wiem, czego chcę. Nie, ja niczego nie pragnę. Dla- 
czego zawsze trzeba wiedzieć ? Nie chcę grywać 
w salach koncertowych, ty wiesz o tem. Ach, cze- 
muż wtedy nie uciekłem razem z cyganami. Naieżę 
do ulicy, chcę zupełnej swobody. Nie chcę być ko- 
chany, nie chcę kochać nikogo z musu. 

— Samotny, samotny człowiek, — powiedział 
stryj Dawid i roześmiał się tak, że Abel rzucił mu 
się na szyję, całując, śmiejąc się i płacząc. 

— Małym orłem jesteś, doprawdy. Możliwe, że 
znam ciebie. Nigdy cię nie krępowałem. Wolę dać 
swobodę ptakowi, pozwolić mu pofrunąć pod strzał 
niż przywiązywać go do prętu. Nie jesteś stworzony 
do klatki, Ablu. 

— Pod strzał ? 

— Możliwe — 

I odsunąwszy go od siebie, zasiadł do swoich 
książek. 
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Abel grał. Abel czytał. Tonął w świecie Balza- 
ca, wyzwalając się z jego wstrząsającej prawdy 
słodyczą muzyki. Niezwykłość przygód tej ludzkiej 
komedji czarowała go. Poświęcił książkom skrzyp- 
ce. Żył dziko instynktem serca. Pewnego razu po- 
szedł na Grenadierstrasse odszukać piękną Chaję. 
Jej przyjaciółki spacerowały bez niej. Nie Śmiał się 
pytać. Lecz matka Fejgełe siedziała przed jadłodaj- 
nią w łagodnem słońcu marcowem. Opowiedziała 
mu to okropne zdarzenie. Chaja uciekła. Mówią —- 
matka Fejgełe szeptala przerażona — że skradła 
własnemu ojcu, reb Chaimowi, pieniądze z kasv. 
Cztery tygodnie temu jak zaginęła, a tymczasem 
przyjechał Mayer Weiz z Paryża i był zdecydowa- 
ny ustąpić : Chaja może nie ścinać włosów i w pre- 
zencie jej ofiarował willę we Włoszech i konia pod 
wierzch i auto. „Boże, broń mnie“ — westchnęła 
Fejgełe. Lecz Chaja zniknęła. I dopiero jak Mayer 
Weiz znów do Paryża powrócił i zwolnił ją z dane- 
go słowa, napisała z Zurychu. Wtedy pojechał do 
niej reb Chaim, jej ojciec, jak tytko mógł najprędzej. 
I po trzech dniach powrócił milczący, postarzały, i 
nikt nie mógł się niczego dowiedzieć. Gdy go pyta- 
no, mówił: „Jej imię niech będzie zapomniane —- “ 

— No, i co mówisz do tego, Abele? Poto się 
chowa dzieci, żeby zamiast radości, sprawiały cier- 
pienia biednym rodzicom ? — zakończyła Fejgełe. 


Było to pewnego pachnącego wiosną marcowe- 
go dnia, a w kwietniu zdarzyło się to, co los łaska- 
wie ukrywa przed nami, że nie przeczuwamy nawet 
straszliwej godziny, która musi nastąpić. 

Były ostatnie dni lekcji w szkole u Abla, w po- 
ludnie wrócił i zaczął grać ćwiczenia. Stryja Da- 
wida nie było w domu. Była godzina druga, potem 
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trzecia i nie wracał. Panna Sadewasser wiedziała 
tylko, że chciał to piękne wiosenne powietrze wy- 
korzystać i pójść na spacer do Tiergartenu. Wyszedł 
o dwunastej. 

Gdy nagle przerażona powiedziała, że teraz tak 
dużo słyszy się o nieszczęśliwych wypadkach ; czy 
czasem pan Adler, broń Boże, nie... 

Wtem wszedł jakiś policjant do skiepu i przy- 
niósł obojgu wiadomość, którą łagodnie, powoli, 
oszczędzając ich, zakomunikował : 

— Jakiś Dawid Adler na Karlstrasse dostał się 
między dwa tramwaje, przewrócił się i został prze- 
jechany. Leży na Ziegelstrasse. Czy rodzina — 

Panna Sadewasser drżała od stóp do głów, po- 
bladła na twarzy. Lecz Abel spytał : „Martwy ?" 

Policjant powiedział : 

— Nie, nie, nie jest tak źle, mój chłopcze. Lecz 
pojedź pan tylko tam. Czy to pański ojciec ? Jakoś 
tam będzie. 

Nie, jakoś tam nie było. Abel wszedł do ponu- 
rej sali, gdzie Dawid Adler leżał sam, na wąskiem 
łóżku, postękując głośno, blady, jakgdyby pozba- 
wiony krwi. Doktór i siostra miłosierdzia stali obok 
niego i ledwo odsunęli się troszkę, by zrobić miejsce 
dla Abla. „Pęknięcie czaszki“, powiedział doktór. 
I na pytające spojrzenie Abla, pokiwał głową, wzru- 
szył ramionami i odszedł. Siostra powiedziała : 
„Możliwe, że jeszcze raz odzyska przytomność. Je- 
ŚW chcesz tu pozostać, usiądź, chłopcze”. 

Jej głos był twardy, jak drzewo, jej spojrzenie 
chłodne, jak biała sala ze swemi pięciu pustemi łóż- 
kami, nagiemi oknami. 

Zrobiło się cieplej, gdy wyszła. 

Abel pozostał sam z umierającym... 
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Zapomniano o nich i Abel zapomniał o sobie. 

Coś niewypowiedzianego wiązało go z jęczą- 
cym. Jakgdyby on sam tu leżał na ze pryczy 
i wydawał ostatnie tchnienie. 

Ściemniło się, gdy Dawid Adler cz oczy. 
Ucichło mu w piersiach. Spojrzał na ukochanego 
chłopca i powiedział cicho, jasno, prawie mocno, 
bez zdziwiewia, jakgędyby w tej godzinie konania 
wszystko wiedział, zdecydował, rozstrzygnął i odna- 
lazł siebie. 

— Podejdź tu, Abele. Jesteś więc. Lecz potem. 
ach, zostaje się samym. Nie powinieneś się lękać 
mnie, Abele. Nie bądź smutny. To nie sprawia bólu. 
Powiedz mi prędko: czym kochał cię dobrze, ko- 
chal właściwie ? Czyś był zadowolony ze mnie, 
moje dziecko Abele, mój ukochany ? 

Abel rozpłakał się, począł jęczeć, krzyczeć, 
przejęty strachem i tajemnicą Śmierci, rzucił się w 
ramiona Dawida, złożył mu głowę na sercu i błagał : 

— Zostań, stryju Dawidzie, zostań ze mną — 

— Gdybym mógł ! — szepnął Dawid. — Siądź, 
Abele, uspokój się. Słuchaj. Powiedz twej matce, po- 
wiedz jej, że ja... Ach nie, nie mów jej nic. Poco ? 
Wszystko przeszło. Tylko ciebie miałem Abele, mo- 
je dziecię — 

— Tak. tak! 

— Widzisz, jestem sentymentalnym żydem. (idy 
myślę: rozłąka — robi mi się boleśnie. Nie mogę 
usiąść. Nachyl się. Mówił już szeptem : Abele, przy- 
nieś skrzypce i zagraj mi nim usnę. W moich spod- 
niach są pieniądze. Pojedź prędko do domu. Wra- 
caj jaknajprędzej. 

Chłopiec już biegł. Pojechał na Miinzstrasse, 
porwał skrzypce ze sobą, wpadł do czekającego sa- 
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mochodu — biedna Sadewasser nie otrzymała żad- 
nej odpowiedzi, drżała jeszcze ciągle, nie mogła ru- 
szyć się z miejsca. Ludzie z oficyn już wiedzieli i, 
stojąc w bramie, szeptem rozmawiali. I Meta, kró- 
ciutko ubrana za dziewięciolatkę, z warkoczem prze- 
pasanym szarią i z medaljonikiem na aksamiice, 
stała przed bramą i głośno płakała. 

Abla nie było przez jakie piętnaście minut. Gdy 
powrócił, nie było już Dawida Adlera na sali, którą 
oświetlało zachodzące słońce. Zniesiono zmarłego 
do kostnicy i odesłano chłopca z paru suchemi sło- 
wy. Siostra o drewnianym głosie, patrzała za nim 
przez chwilę, gdy schodził po schodach, drobny, ma- 
ły, ze skrzypcami przyciśniętemi do piersi, bezrad- 
ny człowieczek. Potem odeszła do swych zajęć, by 
pilnować umierających i konstatować śmierć. 

Dawid Adler był... 

Pochowano go i stary Gerszon siedział, kiwa- 
jąc głową w pięknych pokojach młodego, niepojęte- 
go brata. Kiwał tylko głową i modlił się pocichu, 
poruszając wargami, gdyż wzrok jego padał na dre- 
wniane madonny i obrazy Świętych. Nigdy tu nie był. 

Lecz młody Abel stał się posiadaczem tego 
wszystkiego. Do niego należał sklep, urządzenie bo- 
gatego, wrażliwego na piękno człowieka, cały doby- 
tek, który się tu znajdował. Nie było tylko pienię- 
dzy. Wszystkie zarobione pieniądze zamieniał Da- 
wid Adler natychmiast na piękny przedmiot, książ- 
kę, obraz lub dywan. 

Biedna Sadewasser, można rzec, jeszcze nie 
przestała drżeć. Abel powiedział jej: „Niech pani 
pozostanie dalej, panno Sadewasser, dostanie pani 
zamiast stu dwudziestu, sto czterdzieści marek. Czy 
chce pani ? 
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Czy chciała! Przychodziła teraz o trzy na 
ósmą i otwierała sklep, gotowała młodemu właści- 
cielowi czekoladę tak gęstą, że łyżkę trudno było w 
niej obrócić, kupowała trzeszczące bułeczki i świe- 
żą szynkę. Stary Gerszon nie tknął jedzenia w tym 
domu. Siadywał na Girenadierstrasse u matki Fej- 
gełe, w słodkiej parze jadłodaijni i czuł się jak w oj- 
czyźnie swych praojców. I tam na rogu Hirtenstras- 
se znalazł małe mieszkanko dla siebie i Mirjam, w 
jakimś brudnym rozwalonym domu, jakgdyby żyw- 
cem przeniesionym z Wołynia lub z Eolski. 

Miał z Mirjam przesiedlić się do Berlina. Gdy 
tylko Abel dowiedział się o treści testamentu, po- 
wiedział do ojca: 

— Daruję ci to wszystko. 

— Co moje dziecko? Co darujesz, jak jaki 
wielki pan, bez zastanowienia ? 

— Przedsiębiorstwo, ojcze. To należy do veie- 
bie i do mamuśki. Teraz musicie się sprowadzić 
Ja chcę tu mieszkać w tych pokojach. Wy będziecie 
mieszkać w pobliżu i zajmować się sklepem, a ja... 

— A ty, mój synu, Abele ? 

Na to nie było odpowiedzi. 

Teraz były tylko wieczorne zajęcia w szkole, 
dokształcające we francuskiem, angielskiem, geogra 
fji i handlowości. Cały dzień należał do chłopca na 
muzykę, włóczęgę, rozmyślania i budowanie napo- 
wietrznych zamków. 

Ojciec pojechał do Oskretscham, lecz Abel wa- 
hał się mu towarzyszyć. Nawet na najkrótszy czas. 
Tam jego subjekt przejął sklep i mieszkanie, podej. 
mując się przez piętnaście lat płacić po dwa tysiące 
marek, potem stanie się to jego własnością. Zapa- 
kowano rzeczy, bieliznę i ubrania, naczynia kucaen 
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he, lepiej zachowane meble, dwojakie nakrycia, sta- 
re serbro. Złożono pożegnalne wizýty. Rabbi Lewin- 
son żył jeszcze ciągle i chwalił lepsze czasy. Żydów 
nie wyśmiewano teraz na ulicy, chłopcy ze szkół 
nie prześladowali małych żydków, żydowskie dzie- 
wczęta nie pociągano za warkocze, żaden kamień 
nie wpadał do synagogi przed ołtarz Najwyższego. 

Było już zupełne lato, gdy Mirjam uścisnęła 
swe dziecię. Gdy Abel ją obejmował, usłyszał ła- 
godny i miękki głos stryja Dawida : „ Kocham cie — 
kocham cię“. I przestraszony puścił matkę i popa- 
trzał na nią. Starzejąca się kobieta, której czarna pe- 
ruczka tak głupio nie łączyła się z czystą białą cerą 
twarzy i szaremi oczyma. Wązki, szlachetny nos za- 
czynał się zaostrzać, i piękny rysunek ust pobladł. 
Zapach spokoju i pewności otaczał ją jak dawniej i 
jak dawniej czerpał z niego Abel. 

Jak dziwne: to była matka i matka też była 
kobietą... Mężczyźni uwielbiali ją, kochali. A ona ? 
Co kryła w sobie ? Czego pragnęła? Czy była 
szczęśliwą, czy tęskniła za czemś ?.. 

Mirjam płakała. Padało, jechano w zamkniętej 
dorożce, wzięła swe dziecię na kolana. Był ciężki i 
zaduży na jej ramiona. 

— Abel, moje życie, jaki duży, piękny i silny 
stałeś stę, moje dziecko! Czy rzeczywiście grasz 
jak artysta ? Czy będziemy z ciebie dumni, czy bę- 
dziesz sławnym ? Powiedz, Abele, co mówił stryj 
Dawid ? czy lekko umierał ? Czyś był zawsze dlu 
niego takim, że sprawiałeś mu radość ? 

Abel przyglądał jej się zamyślony. Czy zapo- 
mniała zupełnie ? Czy kochała ojca tak bardzo, że... 
Stary ojciec z pejsami, z których nie chciał uczynić 
ofiary, w starej kapocie, z już zbielałemi włosami i 
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brodą, czy mogła go pokochać kobieta ? Ach, cóż 
to jest miłość ?.. Niezrozumiała dla tego, kto jej nie 
odczuwał... On był dzieckiem tego mężczyzny — Na- 
gle stał mu się obcy, wrogi, nienawistny... Abel zam- 
knął się w sobie. Na miłość boską, ojciec! Wziął 
go za rękę i ucałował kornie. Potem przytulił się do 
matki. Stara dorożka trzęsła, że czuł się niemowlę- 
ciem kołysanym w jej ramionach, coraz głębiej za- 
padał się dzieciństwie, z powrotem w łono majczy- 
ne. Słyszał bicie jej serce tak uspakajająco bliskie, 
tak wierne, że zdawało mu się, że leży pod niem 
uświęcony głębią jej życia wewnętrznego. Dla sta- 
rego Adlera zaczęły się ciężkie czasy, był jak zgu- 
biony zamroczony bezładnem życiem berlińskich 
ulic. Kręcił się na rogach i życzliwi ludzie przepro- 
wadzali go przez plac Aleksandra. Potem stał tam, 
nie wiedział dokąd skręcić, gubił się, lękając się spy- 
tać śpiesznie idących przechodniów o drogę. W 
końcu chodził tylko z Hirtenstrasse na Mimzerstras- 
se, na Grenadierstrasse, zatrzymując się przed każ- 
dym domem, i po upływie trzech dni, był członkiem 
żydostwa, mieszczącego się tam, synem narodu, 
którego mała cząsteczka skupłia się tam na północy, 
w wielkiem przyjaznem mieście. 


I Miriam też z początku nie próbowała prze- 
dostawać się do miasta. Sprzątała małe pokoiki i 
gotowała jedzenie, potem szła do Abla. Siedzia- 
ła za zasłoną między sklepem i mieszkaniem i prze- 
glądając bieliznę Abla, dawała baczenie na parmę Sa- 
dewasser. Wielkie stare szafy były prawie puste. 
Wszystko, co stryj Dawid posiadał z ubrania i bie- 
lizny, rozdawał Abel. Chrześcijanie i żydzi przycho- 
dzili; żebrząc, otrzymywali wszystko. 

Często podczas ożywionych godzin sobotniego 
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popołudnia pomagał Mirjam w sklepie. Abel, skacząc 
po drabince, podawał pudła z lkołnierzami i krawa- 
tami. Stary Gerszon był bezradny wobec tych ele- 
ganckich klijentów o berlińskim djalekcie. nie rozu- 
miał ich dowcipów, ich przyjacielskiego grubijań- 
stwa. Zaczął robić małe interesy na Grenadierstras- 
se, bankowe pośrednictwa, sprzedaże. Spacerowa- 
no w cieniu i przyglądano się panom ze śródmieścia, 
którzy się odważali przyjść do ghetta, jakgdyby szu- 
kając czegoś zakazanego, między nimi, zeuropeizo- 
wani żydzi, którzy tu wśród swoich kapotowych 
braci czuli się gorzej i bardziej zakłopotani, niż 
chrześcijanie, mimo to nie wstydzili się używać 
ich do swych sprawek, w których mieli największy 
udział. Zdarzyło się raz, że jakiś blondyn, którego sa- 
mochód czekał na rogu ulicy, zbliżył się do starego 
Adlera i cynicznie go spytał: „Słuchaj stary, czy nie 
mógłbyś mi się wystarać o jakąś dziewczynę ży- 
dowską ?“ 


— Tak, sprawiedliwy Boże, i to stało się tu mo- 
żliwem w tem dużem grzesznem mieście — myślał 
Gerszon — w mieście, gdzie niema Boga w niebie ! 
Żydowskie dziewczęta sprzedają się, stają się 
dziewkami, wszetecznicami. Boże wszechmogący, co 
stało się z Twoim ludem ! 

Lecz Mirjam nie wiedziała o niczem, świat był 
jej obcy, jakgdyby nie mieszkała na nim. Brała swe 
dziecko za rękę i szła z nim jeść obiad na Hirten- 
strasse. I znów w wieczory piątkowe widział Abel 
palące się Świece. Gerszon sprowadzał z bóżnicy 
obcego przybysza, któremu okazywał gościnność, 
karmiąc go i dając nocleg, zanim odjeżdżał do Lwo- 
wa, Kowna czy Kijowa z powrotem. Wszystkie posty 
były przestrzegane, lecz Miriam gotowała mu skry- 
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cie, zwalczając siebie, by uchronić ukochane dzie- 
cię, nieprzywykłe do niemiłych umartwiań. 


Abel stał się panem mieszkania. Lecz nie czuł 
się w niem samym. Duch stryja Dawida żył w każ- 
dej drobnostce dalej i Abel nie mógł żadnej szafy 
otworzyć, by nie zdawało mu się że dotyka niemal 
czegoś, co zeń jeszcze na ziemi zostało. To, co znaj- 
dowało się tu, było żyjącą cząstką zmarłego stryja. 
Gdy stół w nocy zaskrzypiał, było to westchnienie, 
które z siebie wydobył, gdy szumiały jedwabne fi- 
ranki, były to szeptane słowa miłości, lecz wszyst- 
ko to nie przestraszało. W żywym cieniu, który 
martwy roztaczał, żyło się pewnie i pod ochroną. 


Abel spał sam w złocistym pokoju z czarnemi 
meblami. Czasami w gorące noce letnie chwytało 
go jakieś niewyjaśnione pragnienie, był już dojrza- 
ły, wczesną dojrzałością dziecka wschodu, był to 
tylko zew krwi. Lecz kochać nie umiał jeszcze... 


Tam, gdzie były tylko rozpalone żądze, serce 
jego milczało i pozostawało ztmne. A jeśli budziło 
się w nim uwielbienie, rozpływało się w bezoosobo- 
wem rozmodleniu i tak został nietknięty, dojrzewa- 
jąc duchem. Kochał występek, bo go poimował: nie 
brudząc go samego — odświeżał go, oczyszczał I 
zagrzewał do walki. Dziecko jeszcze wiekiem, doj- 
rzały duchem, mężczyzna — uczył się nieświadomie 
współdziałania powściągliwości i wzmacniania sił 
duchowych. 


W gorące duszne noce opuszczał dom już nie 
w towarzystwie kolegów. Stał się w trybie życia, 
które prowadził, bardziej samotny, chociaż bardziej 
napelłniało go ono uczuciem współczucia dla ludzi. 
Chętnie podzieliłby się z każdym ostatnim kęsem 
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chleba, lub nawet oddałby go zupełnie, zdjąłby ze 
siebie ubranie, marzłby bez niego, byleby ogrzać 
nawet wroga. Lecz to, co go uszczęśliwiało, co 
wschodziło w jego sercu, co krzepiło jego ducha, po- 
zostawało tajemnicą. Rozwierał swe serce, by się 
w niem ukryć. Im bardziej się udzielał i oddawał, 
tem więcej niedostępnie zamykał się w nim duch. 
Będąc jeszcze dzieckiem, siadał w łóżku nie mogąc 
zasnąć od myśli i pytań, które go dręczyły. 

Czyż jestem obłudnikiem ? Czy tylko gram ko- 
medję ? Nie służę przecież sobą, oszczędzam siebie, 
zbogacam tylko swą wiedzę życiem innych. Moja 
ofiara jest rabowaniem innych. 

Nie umiał jeszcze dobrze przemyśleć tego. 
Choć nie był nigdy bezmyślny, choć chwile, w któ- 
rych myśli te dręczące go opuszczały, były najbar- 
dziej głęboko uszczęśliwiające. Lecz już w następu- 
jących sekundach : Czegom się nauczył ? Poco to 
było ? W jakim celu ? 

Błąkał się nocami. Znał dziewczęta z placu Alek- 
sandra, chłopców na Schónhauserstrasse, całe to 
upadłe zbiorowisko z tych dzielnic aż po Pankow, 
Reinickendorf. Sutenerzy ze Stettinerbahnhof brali 
go ze sobą do swych kawiarni, gdzie oczekiwali na 
swe dziewczęta, które im przynosiły pieniądze. Znał 
wszystkię tajemnice prostytucji, znał wszystkie pra- 
widła i wybiegi sprzedajnej miłości, znał podziem- 
ne knajpy złoczyńców i właścicieli lupanarów, ka- 
wiarnie z Lothringerstrasse, gdzie starzy panowie 
i zepsuci młodzieńcy z Kurfiirstendammu wyszuki- 
wali dla siebie wykonawców do niecnych planów. 
Wchodził i wychodził swobodnie z straszliwych 
mieszkań prostytutek. Czyż można się ukryć przed 
życiem ? Gdy się narzuca ze swym bólem i wsty- 
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dem ? Czyż można inaczej niż mu się ofiarować ? 
Czyż nie jest wszystko łaską, co nam przynosi? Łas- 
ką — przeżycie wstrętu, kłopotów i mąk ? Kto tak 
ukochał życie, jak on, szuka i rzuca się w najgłęb- 
sze otchłanie życia, jeśli nawet na dnie znajduje 
śmierć. Czyż nie jest ostatecznie śmierć najwyższem 
przeżyciem wszystko obejmującem, koronującem i 
zwycięskiem ? 

Wszyscy kochali go. Dziewczęta o zmartwia- 
tych ustach całowały go z uczuciem. Zboczeni, zwy- 
rodniali mężczyźni przyciągali go do swych stołów 
i odnajdywali w sobie coś mnakształt : braciszek, 
synek... Odczuwali i odnajdywali zapomniane uczu- 
cia w sertu, zagubione dzieciństwo, wspomnienia 
matki, stawali się lepsi przy nim. 

— Nasz mały żydek — mówili. I po raz pierw- 
szy był wyraz „żyd“ dla niego wyrazem miłości 
i pieszczoty. 

— Mój żydzie, mój żydzie — szeptały kobiety, 
odpoczywając od mężczyzn na jego chłopięcej 
wąskiej piersi. 

— No, stary żydzie ! — krzyczał znany alfons 
w piwnicznej knajpie i klepał go po ramieniu i w jego 
uśmiechu przebłyskiwało coś, jakby echo nieśmier- 
telnej boskości, która tkwi w każdym człowieku, a 
w sutenerze jest tylko głębiej ukryta. 

Może to on był — Bóg — który postępował za 
małym żydem w tę krainę rozpusty. Może odczu- 
wał Jego obecność nawet w sprzedajnych ramio- 
nach. Jego rękę nawet w przeznaczeniu dziewki, 
w napaściach włóczęgi. Bóg dotykał go poprzez ra- 
miona upadłej i poprzez dłonie mordercy. Wszędzie 
otaczało go Jego tchnienie, budzące wszystko na no- 
wo do życia. Wszystko na nowo. Niema więc bez- 
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względnego zła, bezwzględnej brzydoty. Istota po- 
chodzi od Boga ii wraca do Boga z powrotem. Na 
tej drodze musi być wszystko boskie. Czyż odnalaz- 
łaby się z powrotem u Stwórcy ? Czyż nie musia- 
łaby inaczej żyć wiecznie, nieśmiertelna w grzechu, 
niezdolna wrócić do czystości, związana i przykuta 
po za nawiasem Boga! Nie, człowiek nie opuszcza 
nigdy Boga. Może czasem Bóg go opuszcza — i 
wtedy wina jest bez winy i dlatego lituje się Bóg 
w swej łaskawej miłości nad upadłym, gdyż on był 
winien jego upadku. Złe sumienie : to może być tyl- 
ko w duszy Stwórcy. Człowiek jest czysty i bez 
grzechu. Co jest w grzechu — pochodzi od Boga... 

Tak myślał chłopiec, gdy opuszczał mieszkania 
wszetecznic i sutenerów. Zanurzał się tylko na dnie 
stworzenia, by tem głębiej rozumieć i kochać. Im 
więcej wiedział o błocie na dnie, tem dziwniejsze 
wydawało mu się światło i uśmiech widzianego. U- 
czył się i pojął, że przebaczene jest tylko pychą, po- 
błażaniem, zarozumiałością. 

Nie można być bardziej zbratanym niż ze stwo- 
rzeniem na ziemi. Gdyż pojął to bezwiednie już te- 
raz. Człowiek o ile go dziś odnaleźć można jest tu 
na dnie łatwiejszy do odszukania, niż tam na zacho- 
dzie miasta, gdzie mieszczą się luksusowe lokale, w 
pałacach, gdzie z drzwi i okien kapie zbytek. Nowa 
kultura zabiła ducha, przyrodę, podobieństwo Boga. 
W biedzie, w brudzie, w nędzy, w zbrodni był Bóg 
widoczniejszy, niż przy marnotrawnych i hulasz- 
czych ucztach. 

Milej mu całować mordercę, niż z bogaczem z 
jednego pić kieliszka, lepiej zarazić się od dziewki, 
niż być zdrowym przy bogatych, kłamliwych kobie- 
tach zachodu. W tym domu, gdzie cuchnie bieda, 
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był Bóg widoczniełszy, niż w wonnych salonach 
bogaczy. Mało jest, pośród miljonów ludzi, ludzkie- 
go. Lecz było jednak widoczniejsze, wśród wydzie- 
dziczonych . 


Wszystko to widział mały żyd, wałęsający się 
pod mętniejącemi gwiazdami. Uliczne drzewa, wy- 
rosłe z asfaltu i kamienia, szeptały mu o utraconym 
szczęściu, a rynsztoki zarośnięte trawą o wyśnionych 
źródłach. Lecz drzewo, gwiazda i woda nie prze- 
mawiały do żyda. Nie znał przyrody. Już jego praoj- 
cowie utracili ją. Zamknięci w ghecie na ulicach, po- 
zbawionych drzew, nie widząc pól i rzek już daw- 
no oduczyli się współżycia z trawą i kwiatem, poj- 
mowania beż słów. Biedny żyd, więziony w murach, 
był uciśniony jak brat i jak wróg. Nawet psa podju- 
dzano na niego, nawet kot jeżył się na jego widok. 
Posyłano mu robactwo, lecz kwitnąca natura była 
mu zabrana. 


Młody Abel widział tylko naturę, lecz nie mo- 
gła go pocieszyć, nie rozumiał jej. Był cały zamknię- 
ty w duchowych przeżyciach. Nikczemny uśmiech 
dziewki, wyzwisko rzucone przez wroga, dawały 
mu głębsze poczucie Boga, niż szmer gałęzi na drze- 
wie lub blask gwiazd widzianych z oddali. Cały świat 
przestawał istnieć dla niego, gdy jakaś prostytutka 
opowiadała mu jakiem stworzeniem jest mężczyzna; 
gdyż tylko ona go znała w całym jego bezwstydzie. 
I możliwe, że milkła i muzyka dla niego, gdy jakiś 
z więzienia wyszły opryszek opowiadał mu o dro- 
gach zbrodni, o cierpieniach w więzieniu. Życie, je- 
śli to było życiem, było ważniejsze niż wszystko, 
co szczęściem, rozrywiką, zapomnieniem nazwać 
można było. Znijść do niego było wyższym celem, 
niż sztuka i wiedza. 
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Dlaczego ? — Tego pytania nie stawiał sobie 
jeszcze młody Abel — gdyby choć raz je sobie za- 
dał i nie znalazł odpowiedzi, możliwe, że stał by się 
bardziej wiedzącym, wiedzącym na tyle, by nie in- 
teresować się człowiekiem. Gdyż dużo później py- 
tał o to, gdy życie już go opuszczało, tak późno, że 
zbrakło już czasu na odpowiedź. Bóg pozostał mil- 
czący. Czyż jest podczas życia miejsce, czas i głos 
na pytanie? I czyż jakieś stworzenie dba o to 
pytanie ? Bóg umiera z człowiekiem. Gdy Abel 
Adler odnalazł Boga w brudzie i bólu, spojrzał tylko 
w głąb siebie. I wszędzie, gdzie Go nie kochano — 
mówił daremnie o Bogu. 

— Bóg — Bóg — ileż nocy przemyślał nad Je- 
go nieskończonością ! Jakież to dziwne, że czuł się 
bliskim Niego tam, gdzie człowiek w grzechu tonął. 
Jak niedorzeczne, jak sprzeczne z logiką — że Bóg 
więcej w grzechu tkwi, niż w cnocie... Jego myśli 
nie sięgały dalej. Nieszczęśliwy, zawstydzony rzu- 
cał się na poduszki i zasypiał. 


Jego stary mistrz umarł. Kacper Zaremba, oc 
roku już znany wirtuoz, odziedziczył po nim uczniów 
Zachował tylko tych najzdołniejszych, w tej liczbie 
i Abla Adlera, lecz ten nie spełnił tego, co zapo- 
wiadał. Tylko podczas tygodniowych lekcji v 
Zaremby, wieczorem od dziewiątej do dziesiątej, w 
wielkiej zimnej sali wyższej szkoły, — tylko przy 
pulpicie paliła się lampa — reszta tonęła w mroku — 
tylko w tych godzinach Śpiewała z Abla dusza cy- 
gana ukryta głęboko w jego krwi i żyłach. Zaremba 
boleśnie przyciskał swe twarde palce do ramienia 
młodzieńca, ciągnął go za włosy i rozpalał w nim 
siłę, ogień i namiętność. 

Trzaskał batem. Abel zbierał się w sobie i z 
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pod jego smyczka płynęła canzonetta Czajkpwskie- 
go z taką namiętnością i uduchowieniem, że zda- 
walo się, że życie z niego zabierze. Bat Świstał w 
powietrzu, sala tonela w zupełnych ciemnościach, w 
rogu miotal się dziki Zaremba i wrzeszczał : 

— Graj! Lżej, pełniej, syciej! Gdzie zostaje 
dźwięk ! Czy cię to boli? Czekaj, chłopczyku, nie 
wstydź się. Krzycz, krzycz, lecz wydobywaj. 

I wyrywał to z niego. Abel grał na swojej du- 
szy, ona uciekała z rozpalonego ciała do skrzypiec 
i wypłakiwała tam swe cierpienia szlochając. Teraz 
był już dostatecznie rozgrzany, by grać melodje 
Brahmsa. I grał D - dur koncert jak mężczyzna, któ- 
ry znalazł ton dla swych cierpień, tęsknoty i opusz- 
czenia, jak twórca, który gorycz wlewa w najjaś- 
niejsze dzieło. 

Potem po tych godzinach męki i rozjaśnień, ca- 
łował Zaremba chłopca wilgotnemi ustami, dodając 
mu spokoju, siły i ciszy i głaszcząc struny, mówił 
łagodnie : 

— Nigdy, dziecino, nigdy nie staniesz się kimś. 
Poco męczę nas tylko! Nie jesteś czynny. Dajesz 
się zasłanłać. Jeśli cię nie wpędzę biczem do pierw- 
szych rzędów, pozostaniesz w tyle i zginiesz. Lecz 
kto cię kocha dostatecznie, by cię bić, prócz mnie ? 
Idź, żydowski chłopaku, głupcze, nie mogę patrzeć 
na ciebie. Jesteś nieużyteczne życie. Pfuj! wynoś się! 

Abel śmiał się, obejmował go, całując go w ra- 
mię. Gdy grał w domu, dźwięczało bezdusznie i bla- 
do. Czyż naprawdę trzeba cierpieć, żeby osiągnąć ? 
Jak długo wiedzie mi się dobrze — nie będę nikomu 
przynosił korzyści ? 

— Boże, niech mi się źle powiedzie! 

Gdy Abel tak w dobrej wierze modlił się, stało 
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jego przeznaczenie za nim, cicho, chwilę się waha- 
jąc. Potem zapadła decyzja... 

Jeden z byłych uczni Zaremby, obecnie agent w 
dziedzinie muzyki, przyszedł do niego z zapytaniem 
o skrzypka, potrzebnego na drugiego skrzypka do 
kawiarnianej orkiestry w Interlaken. Musi być mło- 
dy, piękny o cygańskim typie. I żeby ton jego skrzy- 
piec mia! brzmienie odpowiednie do tercetu. 

Gdy Abel Adler przyszedł na następną lekcję, 
powiedział do niego Zaremba : 

— Zdecydowałem za ciebie. W pierwszych 
dniach sierpnia będziesz już w Interlakenie, w ka- 
wiarni Szuh ; od czwartej do szóstej i od ósmej do 
jedenastej będziesz tam grywał. Drugie skrzypce. 
Rzucam cię w Świat. Tu rozleniwiasz się. Będziesz 
codziennie po cztery godziny ćwiczył, naszą meto- 
dą. Wieczorami możesz grać jak bydlę, inaczej nie 
będziesz mógł. Poeta może napisać nieśmiertelne 
dzieło, a nocą w kabarecie zarabiać dowcipami, je- 
Śli to potrzebne dla dzieła. Idź z naszymi bogami 
Beethovenem, Bramsem, Mozartem. Będziesz im da- 
lej służyć. Nie będziemy grali już dziś więcej. 

Na odchodnem powiedział mu jeszcze : W cią- 
gu ośmiu dni musisz wyjechać. Na Wielkanoc wró- 
cisz z powrotem. I będziesz grać. Dowidzenia. Nie 
dotykaj się mnie. Zapanuj nad sobą, głupcze. Wiesz : 
kocham cię. Dowidzenia. 

Wypchnął go za drzwi. 

Abel Adler spakował się. Był jakgdyby odurzo- 
ny. Matka płakała skrycie. Gerszon Adler był dum- 
ny. Jego syn w piętnastym roku zarabiał dwieście 
pięćdziesiąt marek miesięcznie. 

W owym czasie gorzała Europa. Abel jechał 
poprzez ten wzburzony, dojrzały do wybuchu świat. 
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Przyjechał do jaskrawego tłumnego Interlakenu, wy- 
najął sobie pokój i poszedł do kawiarni, dziś jeszcze 
jako płacący gość, przez służbę bardzo uniżenie 
traktowany, żeby usłyszeć orkiestrę, w której jutro 
zasiądzie jako drugi skrzypek. Serce biło mu moc- 
no. Oddech gór otaczał tę dolinę wśród jezior, nie- 
znanym blaskiem świeciły gwiazdy nad tajemnicze- 
mi szczytami gór. Ziemia narzuciła tu sobie olbrzy- 
mów i człowiek zdawał się tu mniejszy wśród gór, 
niż w strumieniu miasta. I to stężenie i bezgłos były 
bardziej ogłuszające i przeraźliwe, niż blask, hałas 
i nieskończone morze ludności miast. 


— Czy to jest rzeczywistość ? — zapytywał 
siebie młody Abel, stojąc w oknie swego pokoju i 
słuchając szumu dochodzących go dźwięków muzyki 
i dzwonków wracających z gór krów. Oddychał 
nieznanem powietrzem, zmieszanem z zapachem 
pól, lasów, wody i śniegu. Zdejmował go strach, ja- 
kiego nigdy nie odczuwał podczas uniesień ludzkich. 

Nie spał tej nocy — pierwszego sierpnia. Gdy 
rano zdecydował się poznać tę przerażającą go na- 
turę, zanurzył się w jej blasku, zapachu i pięknie bez 
końca, Świat stał już w płomieniach. Wojna wybu- 
chała ; odurzyła przerażeniem ludzkość dokoła, po- 
pychając ją ku nieznanemu i budząc w każdym 
uczucie : „Ojczyzna“. Muzyka nie rozbrzmiewała 
więcej. Młody Abel został na bruku, nie miał pasz- 
portu, żadnego dowodu. Gdzie był jego dom ? I gdy- 
by nawet padł na kolana przed tymi uciekającymi, 
nikt nie zainteresowałby się nim ; nie było gór, śnieg 
nie błyszczał na szczytach, las nie śpiewał. Tylko 
jeszcze kobiety trzymały się mężczyzn, matki tro- 
szczyły się o dzieci. Lecz mężczyzna, młodzieniec, 
był iuż sam, obcy i daleki miłości ; współżyciu, blis- 


93 


ki i zbratany już że śmiercią. Tam nie towarzyszy 
już żadna matka. 

Abel rozejrzał się dokoła Teraz Świat należał 
już do niego, lecz był opustoszały, pozbawiony lu- 
dzi. Jakiś pies porzucony szedł za nim, pochylił się 
nad stworzeniem i w jego spojrzeniu odnalazł wy- 
żyny miłości, na które nigdy nie wzniesie się czło- 
wiek. 


"MP" iu. (Fa M sro" a a .A . ank kańcz ili 44 


Po deszczu zajaśniały gwiazdy nowym blaskiem 
nad ciemną i głęboką zatoką, krople spadały z cięż- 
kich wierzchołków i łodzie głucho obijały się o sie- 
bie. Jezioro pluskało, uderzając o brzegi, noc górska 
przepełniona była tajemnicą, szczęściem, pieszczotą. 

— Czyś dużo w życiu popełnił złego i brzydkie- 
go P — pytała dziewczyna. Oparła się o ukochane- 
go i spoglądała w niebo. — O, spadła gwfazda i nie 
zdążyłam pomyśleć życzenia, zawsze przepuszczam 
tę okazję. — Powiedz, popełniłeś ? 

— Jeśli się tem daje radość i przynosi szczęście, 
czy to jest brzydkie ? Nigdy świadomie i z wolą nie 
skrzywdziłem nikogo i nigdy tego nie uczynię. Mo- 
żliwe, że popełniałem grzechy, lecz to było dla do- 
bra innych. Czy to złe ? 

— A ty? Jak postępowano z tobą ? 

— O to nie trzeba pytać, kim się jest ? 

— Tak, ty kochasz ludzi. Lecz jeśli jest się za- 
leżnym wzajem od siebie ? Tyś jest szczęśliwy. 
My — cierpimy jedni z powodu drugich. 

— Cierpcie, cierpcie — powiedział młodzieniec 
śmiejąc się. — Gdyż z cierpienia wytryska źródło. 

Nagle zerwała się : 

— Czyż nie jest on obrzydliwy — zawołała. — 
Aleksandrze Gottlos, niech pan powie! 

Na drugim końcu ławki obrócony, jakgdvby 
zapadając w wilgotną ciszę nocy, siedział Aleksander 
Gottlos, rozmarzony wspomnieniem Moskwy. 
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— Cóż mam powiedzieć ? Mówicie zwykle 
głupstwa. Zajmujecie się tylko sobą. Lecz w tej go- 
dzinie, w tej chwili skręca się z bólu mój brat Je- 
fim z odłamkiem granatu w głowie. Lub chłopi przy- 
gważdżają moją matkę do drzwi jej domku. Siedzi- 
my tu bezpieczni, na ławce. Jeśli już będzie najgo- 
rzej, usłyszymy echa walk we Włoszech. Jemy, pi- 
jemy i śpimy w bezpiecznem mieście. Filozofujecie 
i chodzicie do teatrów. A poto, byście się mogli we- 
selić i uśmiechać, muszą krwawić miliony. 

— Ty właśnie jesteś tym, co filozofuje — rzekła 
piękna Chaja, potrząsając swemi krótka Ściętemi 
włosami i poruszając tanecznie biodrami. Ulicą prze- 
ciągali chłopcy ze śpiewami, przygrywając na man- 
dolinach. Żołnierska piosenka rozbrzmiewała, roz- 
siewając wiew południowego ciepła. 

Wszyscy nadsłuchiwali. 

— O cudny świecie, życie ukochane ! — zawo- 
łata dziewczyna i łzy wystąpiły w jej oczach. — 
Spójrzcie, czy widzicie, jak jest pięknie ? 

Jezioro oddychało głęboko, jakaś spóźniona 
łódź płynęła z miasta do Kilchbergu. Cały brzeg 
wydawał się błyszczącą girlandą drżących gwiazd. 

Abel wstał z ławki. 

— Tylko oczy, w których przegląda się Świat, 
są piękne. My jesteśmy ci, którzy pięknu nocy na- 
dają ducha i życia. Bez nas byłaby natura pozba- 
wiona boskości. 

— Mały bożku — powiedziała śmiejąc się 
Chaja — uwieńczę cię. 

Zerwała z krzaku błyszczącą rosą, wonną gałęź, 
objęła nią jak wieńcem głowę Abla, pociągnęła ku 
sobie i pocałowała jego czoło. 
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Ludzie mijali ich jak cienie. Była północ. Zuriich 
spał w tę wrześniową noc szesnastego roku. Pod- 
czas gdy Świat płonął pijąc krew, pogrążone były 
pola, góry i jeziora w bajecznej krainie pokoju i 
szczęśliwości. 

Aleksander Gottlos, ciągle jeszcze pogrążony 
w swych myślach, powiedział : 

— To są narody chrześcijańskie ! Mordują he- 
katomby. My ukrzyżowaliśmy tylko jednego! 

— Dlatego, że go posiadają — powiedział Abel, 
zarzucają nam, żeśmy uczynili Bogiem tego, które- 
go oni uwielbiają. Bez nas nie mieliby go nigdy. Wy- 
ostrzyliśmy broń przeciwko sobie. Przypomnijcie 
sobie : Chrystus w swem życiu nie śmiał się nigdy... 

Po paru chwilach powiedziała dziewczyna : 

— I nigdy nie kochał. 

— Bóg ! — zawołał Aleksander QGottlos. — Nig- 
dy nie był nawet doskonałym człowiekiem. 

— Czyż może człowiek całkowicie wyzbyć się 
cielesności, by stać się Bogiem ? — zapytała Cha- 
ja. — Człowiek bardziej jest Bogiem. Kto go ukrzy- 
żował — był silniejszy, niż ukrzyżowany ; kto się 
odważył — większy, niż ten co cierpiał. 

— Pójdźcie — zawołał Aldksander Gottlos. — 
Wogóle Bóg ! Ten mały codzienny skromny umysł ! 
Po sześciu pracowitych dniach, byłeś Boże zadowo- 
lony ze swego dzieła, które było tylko łataniną. 
Człowiek, którego stworzyłeś małym, przerósł Cie- 
bie, stanął w pracy nad Tobą, gdyż om gani Twój 
świat, znajdując go niedoskonałym, poprawia go. 
Robi wynalazki, o których Ty nigdy nawet nie śni- 
łeś, On Cię oddalił, a mimo to świat istnieje ciągle. 

Chaja, porwana nadmiarem swobody, deklamo- 
wała rozpętanie swego ducha. y 
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—— Boże, małostkowa istoto, która się z człowie- 
kiem rachuje, którego Ty nagradzasz, którego Ty ka- 
rzesz ! Wcale nie jesteś mądry. Wyrachowany je- 
steś, nieskromny i dlatego krótkowzroczny, choć 
tak wysołko stoisz. Może dlatego tak wysoko jesteś, 
bo się lękasz ; w niebie u góry, gdyż lękasz się tu, 
na ziemi, ludzkiego tłumu. Ze sobą zgadzasz się zna- 
komicie, co Ty czynisz, jest dobrze czynione ; lecz 
z ludzi jesteś wiecznie niezadowolony. Robisz im 
wyrzuty o źdźbło słomki w oku, a nie widzisz belki 
w swojem własnem. Tyś uczynił człowieka złym! 
I karzesz niewimmego. Więzisz człowieka bez winy 
i powodzi! Ci się bardzo dobrze. 

— Cicho — powiedział Abel — wykorzystujesz 
swoją przewagę. Nie obmawia się nieobecnych. Wy- 
machujecie bronią, gdyż niema przeciwnika. Dla 
widza jesteście śmieszni. 

Mnóstwo młodych ludzi przechodziło obok nich, 
synowie amerykańskich miljonerów, internowani 
oficerowie. Wyglądali jak ogarnięci wizją kokainy. 
Miasto było ciche i opustoszałe. Pachniało jesienią. 
Koty skradały się w poszukiwaniu ostatniej miłości. 
Na wielkim placu stała samotna kobieta, czekając 
jeszcze. Popatrzała za trojgiem młodych ludzi ze 
smutkiem i rezygnacją. 

Chaja mieszkała obok uniwersytetu, w małym 
pensjonacie, z rosjankami. Aleksander Gottlos pużeg- 
nał się na starym rynku. Miał tam niedaleko pokój. 
W okna jego mansardy zaglądały obie wieże kościo- 
ła, nocą głośno szemrał strumień. Abel wspinał się 
dalej w górę ulicy. Mieszkał wysoko, prawie pod 
Jasem i miał miasto, jezioro i góry pod sobą, jak 
w. przestworzach spoczywające ptaki. 

Grał w jakiejś kawiarni na Bahnhofstrasse co- 
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dziennie po południu od czwartej do szóstej i wie- 
czorem od ósmej do jedenastej. Stał się pierwszym 
i grał na swoich skrzypcach głęboko, z uczuciem i 
oddaniem ; wszystkie kobiety szalały za nim. 

Kelnerzy przynosili mu listy, które odkładał, za- 
pominając o nich. Spojrzenia nie dosięgały go, gdy 
stał na swem wzniesieniu. [ czy grał sentymentalne 
melodje, czy najczulsze arie — zawsze wydobywany 
dźwięk zadziwiał go. Ten cud: ze strun wydoby- 
wać muzykę, czarował go ciągle na nowo. 

Był szczęśliwy — boski to stan. Wypoczywał w 
życiu — z rozpiętemi skrzydłami niesiony życzli- 
wym powiewem. 

Czego nie było więcej : — żyda ! Natomiast by- 
ły grupy innych narodowości: francuzi, anglicy. 
niemcy, austryjacy — lecz religji nie było. Nie była 
tu znakiem szczególnym. Wszyscy czuli się oby- 
watelami całego Świata, nietylko poszczególnych 
państw. Dlatego czuli się wszyscy zbratani. Tam w 
Niemczech pozbawiony siły lotu duch człowieka le- 
żał w pyle, upadły. 

Siedemnaście lat! Lecz tu nie było małoletnich. 
Znajomości i poznawanie czyniły dojrzałym każdego 
przedwcześnie. Starzy rozmawiali z nim mądrze, 
kobiety uważały go za mężczyznę, nietylko w 
miłości. 

— Dzecinko — mówiła Olga von Schestow — 
ukochane dziecko, moja duszyczko. Cóż z tego, że ja 
cię kocham, — Spoglądała na niego drżąca z odda- 
niem, klękała przed nim. Ty kochasz wszystkich, 
nic nie pozostaje dla mnie. Gdy odchodzisz — staję 
się taką ubogą, samotną... Odbierasz siebie tak zu- 
pełnie. Nic mi nie pozostawiasz. Gdzie wznosi się 
twa dusza ? Powiedz. 
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Śmiał się, nie wiedział nic. : 

— Że ty, ukochany, jesteś czysty — poprzez 
cały brud — mój Ablu, nie dowodzi, że istnieje nie- 
zniszczałna czystość — takiej nie bywa. Nie, lecz: 
jesteś zawsze jakgdyby nieobecny. Nic cię nie ob- 
chodzi, nie porusza. Oczy twe na wszystko tylko 
spoglądają. Lecz twe serce — gdzież jest twe serce, 
ukochane dziecię ?, 

Była blisko czterdziestoletnią, piękną kobietą, 
pełną zmysłowości. Mąż i syn w Rosji, na froncie. 
Lecz ona żyła tylko chwiłą, która stawała na jej 
drodze. Nie była niewierną, gdyż każda nowa mi- 
łość odradzała ją na nowo, każdy nowy mężczyzna 
zmieniał ją, każdy był jej pierwszym kochankiem. 

— Mój Ablu — szeptała — Nie wielkie przeży- 
cia, ani społeczeństwo, ani zawód — mężczyznę 
wychowuje kobieta, kobieta, która kocha, wzmacnia 
jego siły, rozwija jego zdolności. Zaufaj i ofiaruj mi 
siebie, moja duszyczko, a ja nietylko nic ci nie za- 
biorę — o, ja pomnożę cię! — Lecz pocóż to mó- 
wię ? Ty nie możesz. Lecz strzeż się: kto nie może 
oddać się jednemu, zgubi siebie ! 

Całowali się w oknie w świetle księżyca i w 
blasku gwiazd. Tam w głębi jezioro odziane byłe 
w srebro, szemrało w ogrodzie, góry pachniały owo- 
cami, 

— Cóż za tajemnica! — szeptała kobieta. — 
Cały świat nazewnątrz : dziwnie zagadkowy. Czy 
ty to rozumiesz ? 

— Czyż my nie jesteśmy większą tajemnicą, 
Oliuszka ? Pomiędzy nami. a naturą leży zawsze 
przepaść. Dzieli nas tak wiele — niema zespolenia, 
ani porozumienia więcej. Lecz ty, jak człowiek 
wogóle, świat skoncentrowanej tajemnicy, ciebie 
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mogę trzymać w ramionach, twe myśli, twe serce 
podsłuchać. Jestem wtedy bliższy zrozumienia. 

— Co jest we mnie do odgadywania Ablu ? 
Czyż nie jestem szczerą i otwartą. Czy mam ta- 
jemnicę jakąkolwiek przed tobą ? kocham cię — 
masz mnie więc całą. 

Nie, serce jego milczało. Obejmował ją — i w 
tym momencie myśli jego błąkały się w wieczy- 
stych pytaniach : To? więc to jest życie ? Dokąd 
idę ? gdzież sens ?.. lleż tracę w tej godzinie 
nocnej ?.. W ramionach kobiecych. — O nieudolno- 
ści! — A nazewnątrz nieskończoność życia... 


Zuriich stał się otchłanią. Wszystkie przez woj- 
nę stworzone bogi, miały tu swe świątynie. Były 
salony gry, domy publiczne, jaskinie opium, kluby 
kokainistów, szpiegowskie biura, anarchistyczne 
związki, fabryki i drukarnie fałszywych pieniędzy 
i dokumentów, lokale dla zboczeńców, handel 
dziećmi. Wszystkie języki dźwięczały. Wielkie na- 
miętności ogarnęły niepodzielnie miasto. Nic nie 
miało większej wartości jak złoto, pieniądz. Cnoty 
były tylko warte pewną cenę, sposób myślenia był 
przedmiotem handlu, cały człowiek — do osiągnię- 
cia dla tego, kto — więcej zapłaci. Niemcy służyli za 
szpiegów ojczyźnie tak długo póki Anglja nie za- 
płaciła więcej. Francuzi ofiarowywali niemieckiemu 
sztabowi plany wojskowe, gdy francuski hand- 
larz płacił im o sto dolarów mniej. Często pracowa- 
no dla rozmaitych sztabów jednocześnie, kobiety 
tak często i bez wyjątku płaciły swem ciałem, że 
mężczyzna żądał już innej zapłaty. Oficerowie 
upijali się na kolacyjkach, i upici dawali się podsłu- 
chiwać obcym agentom. Wojna, ten motyw rozpa- 
lania się najszlachetniejszych namiętności w boha- 
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terskim człowieku, zbankrutowała doszczętnie : 
rozpętała najniższe, najpodlejsze instynkty. Czło- 
wiek ostatecznie rozpętany, był twórcą najnik- 
czemniejszych myśli. Wysuwał takie jednostki, któ- 
re przeciwko niemu Świadczyły, które wszystko 
trzebiły co lepsze. Niższym od zwierzęcia był 
człowiek wojny, a więc ten właściwy zdemasko- 
wany człowiek, był wyrzutkiem stworzenia, ska- 
lany we wszystkiem. Bóg stworzył świat i oddał 
go człowiekowi, by go zniszczył doszczętnie i.zbu- 
dował sztuczny na nowo. Nic nie było dla człowie- 
ka dobre dostatecznie, prócz niego samego. Wyni- 
szczał wszystko co boskie z każdego zjawiska, i 
siebie brał za miarę wszystkiego. Jak znudziły go 
gwiazdy ! tylko myślą mógł ich dosięgnąć: i astrolo- 
gja już się przeżyła, twierdząc, że w nich są zapisane 
losy człowieka. Ratowano ducha zapomocą spiry- 
tyzmu, który napełniał świat widmami ludzi powsta- 
łemi z opróżnionego miejsca. Niezadługo, a Świat 
składać się będzie tylko z „człowieka ! 


Jak na zakazanych planetach ratowali się nie- 
którzy w pokoikach studenckich, pośród dysput o 
rzeczach wzniosłych, o symbolice dnia dzisiejszego 
1 lepszego jutra. Abel Adler, o jedenastej wolny od 
swej kawiarnianej muzyki, siadywał wśród rosyj- 
skich studentów, niemieckich myślicieli, francu- 
skich pacyfistów. Lenin mieszkał na Zuriichbergu i 
Abel uczył się rosyjskiego, by módz rozumieć pło- 
mienne mowy, które wygłaszał, W domu ludowym, 
gdy mówił, wyrastał ten mały człowiek do takich 
wyżyn ze swemi wierzeniami, że imię jego poprzez 
niego, znaczyło ludzkości szczęśliwszą przyszłość. 
Niemieccy pisarze bezsilni w czynie, zdolni tylko do 
pisanego prowodyrstwa, zapełniali pisanemi mani- 
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festami papiery, które były Śmieszne, gdyż nie 
tworzył ich człowiek, tylko atrament. Manifest 
musi być czynny, nie pisany. Lenin wybuchał. 
Czyn był w Rosji. Niemcy mogły tylko cierpieć. Le- 
nin, ten dał się zaplombować w wagonie i przemy- 
cić do Rosji. Manifestował sobą, krwią, życiem. 
Niemieccy przywódcy rewolucyjni byli dezertera- 
mi, wołali z miejsc bezpiecznych, do krainy oko- 
pów. A tam w morzu krwi pływały ludzkie ciała 
i w drucie kolczastym tkwili ludzie — wrony ły- 
wiły się ich oczami; szczury sercami. Z Szwajcarii 
wznosiły się ku błękitnemu niebu oskarżające wo- 
jenne nowele, płomienne czerwienią wiersze, pro- 
pagujące miłość i pieśni braterskie — wszystko pro- 
dukt białego chleba z masłem, wina, czekolady, mię- 
sa i sera. Żołnierze stawali się szkieletami w swych 
mundurach, nim umierali, a deklamujący dezerterzy 
ze wszystkich państw w Szwajcarji napychali sobie 
brzuchy i mózgi, kapiąc z nadmiaru, w kawiarniach, 
domach publicznych, cudzołożąc i gromadząc się na 
zebraniach. 


Wtedy powstał lud w Szwajcarii przeciwko 
wrogom w kraju. Przeciągano przez miasto wielkie- 
mi tłumami. Milczące sztandary wołały o nędzy 
dniem i nocą, płonęły napisy na białem i czarnem 
tle. Ci, którzy pracowali, ci, którzy byli nawozem -— 
głodowali, marzli, zdychali. Zaraza panowała doko- 
ła, zagadkowe choroby. Wszędzie wybuchał jad. 
Łajdactwa ludzkie zakaziły powietrze i stworzyły 
bakterie. 

Lud jednoczył się. Żądał, jak już nieraz, nie 
szczęścia, lecz ulgi w biedzie. Był tak podle poni- 
żany, taki pozbawiony woli przez bogaczy i chlebo- 
dawców, że ośmielał się domagać zaledwie swych 
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słusznych racji i praw. Samodzielnie obawiał się 
czegoś żądać. Żądał tylko tego, co jako człowieko- 
wi, słusznie się należało, a czego mu, jakgdyby był 
czemś niższem, odmawiano. Lecz — jednoczył się. 
Mężczyźni, kobiety, dzieci, przeciągali przez mia- 
sto, zatrzymułąc się przed ochranianemi przez woj- 
sko bankami i bezradnie śpiewali pieśń Internacjona- 
łu. Dziewczęta rozchylały swe usta dla tej nieprzy- 
tomnej modlitwy i były piękne w swem oddaniu 
dla Ideału. Przeciągano przed wiełkiemi restauracja- 
mi, przed hotelami dla cudzoziemców, przed ka- 
wiarniami, gdzie wszetecznice słuchały muzyki, 
szpiedzy grali w bilard, dezerterzy pisali naczelne ar. 
tykuły. Wszędzie zapuszczano żaluzje, gaszono 
światło, twarze bladły. Pieśń Internacjonału dźwię- 
czała głucho, jak z grobu, w salach pełnych zapa- 
chu kobiet, kawy, likieru, tytoniu i wina. Kamienie 
padały do sklepów. Padł strzał. Żołnierze muszą 
strzelać. Z domów sypały się kamienie, jakieś 
dziecko przeraźliwie krzytknęło. 


Na werandzie kawiarni siedzieli artyści, inte- 
lektualiści, szukający dla siebie pokarmu, w tym 
nastroju. W Odeonie przy stoliku literatów każdy 
szkicował jakiś rewolucyjny dramat. Znany krytyk 
— feljeton, satyryk — aforyzmy. Żywili się nawet 
głodem ludu. Lecz każdy kamień rzucany w zabcz- 
pieczone okna wprawiał ich w drżenie. Wielcy 
artyści z teatrów Berlina i Paryża, którzy tu wy- 
stępowali, grali swe partje bilardowe dalej. Kelne- 
rzy podawali mokkę, jaja w szklance, mrożony 
krem, coctaile. 

W swej kawiarni na Bahnhofstrasse, gdy za- 
skrzypiały żaluzje, opuścił Abel smyczek. Tam byli 
oni — kto, kto ? Ukochani bracia, żyd i proletariat 
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— czyż nie są głęboko zbratani, jednako nienawi- 
dzeni, gdyż budzili strach; jednako deptani, bo za- 
wstydzali. Przypomniał sobie nagle : być żydem w 
Niemczech — nie módz wejść w otwarte wrota, 
gdyż inni przywłaszczyli sobie to prawo; być wy- 
rzuconym poza nawias współżycia, wciśniętym w 
ghetto, choć Świat należy do wszystkich... I jeszcze 
podczas wojny: odwaga żydów była samo przez 
się zrozumiałą; lecz pochwał, nagród i odznaczeń 
tylko chrześcijanie warci. Pierwszy sztandar zdo- 
był jakiś mały żydowski nauczyciel z Beriina; mu- 
siał otrzymać żelazny krzyż odwagi, lecz naza- 
jutrz posłano go tam, gdzie musiał paść. Tak wiel- 
cy panowie pozbywają się bohaterów, którzy im 
pomagają. Pewnego dnia nic im więcej pomódz nie 
zdoła! Żydowscy lotnicy bronią jak aniołowie nie- 
mieckiej armji, a gdy zestrzeleni — milkną na zaw- 
sze, nie mogąc się bronić — oskarża się ich! 


Nagle pomyślał Abel o tem wszystkiem i krew 
w nim zakipiała przeciw tym, którzy siedzieli po- 
niżej u jego stóp. Czy przeczuwają, że wróg jest 
tu, między nimi ? Wróg, gdyż ich poznał ! Nienawi- 
dzący, gdyż przejrzał ich i odczuł. 

Abel rozejrzał się wokół siebie; wtem jakieś 
dziecko uśmiechnęło się do niego. To była Oliva 
Leu, piętnastoletnia córka króla jedwabiu w Szwaj- 
carji; słyszała o skrzypku Ablu Adierze i zakochana 
w muzyce, dopięła dziś tego, że ojciec zabrał ją tu 
do kawiarni, gdzie grażikowi mogła przyjść ochota 
zagrać koncert Bacha, wyjątki z Brahmsa, Francka, 
Czajkowskiego, Beethovena i Mozarta. O niczem 
nie wiedziała, prócz o jednem : — muzyka. I teraz 
chociaż już umiłkła, słyszała ją jeszcze, nic nie wie- 
dząc o niebezpieczeństwie grożącem z ulicy, uśmie- 
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chając się do grajka, jakgdyby siędziała z nim w 
niedościgłej krainie błogości. 

To go ujęło. Dziecko mogło całą ludzkość ura- 
tować. Gdzie wykwitał ten uśmiech, nie mógł nie- 
nawidzieć, sam usprawiedliwiał cały grzech... Fo- 
biegł do drzwi od ulicy i gdy padły strzały a szyby 
rozprysły się, gdyż żołnierze strzelali w powietrze 
— podciągnął żaluzje i stanął przed ludem. 

Tysiąc twarzy przysunęło się do niego, cała 
szumiąca fala ludzkości, jedna fala morza, które 
kochał, które chciał kochać — lecz była straszna 
jak przepaść o tysiącznych czeluściach, cuchnąca 
kloaka, nie do zniesienia zabójcze spojrzenie, oblicze 
Gorgony. 

Lecz nie namyślał się, powiedział głośno : 

— (o czynicie przyjaciele ? Gwałtem niszczy 
się tylko siebie. Przeżyjecie to podczas wojny. Nikt 
nie zwycięży, wszyscy zniszczą siebie. I czyja siła 
będzie największą, będzie najbardziej poniżony. — 
Jego głos rozbrzmiewał coraz donośniej. Nic nie 
umie bardziej milczeć jak tłum ludzi. W milczeniu 
słuchali jak mały czarny człowieczek mówił. Stał 
we drzwiach, światło padało na niego zanim tchórze 
wewnątrz zgasili je. W ciemnościach drżeli ci bo- 
'gaci mężczyźni. I tylko Oliva Leu wślizgnęła się 
za Ablem; tłum nazewnątrz ujrzał jej twarzyczkę 
w cieniu, jak gdyby anioła opiekuńczego u jego 
boku. — Idźcie do domu, moi drodzy. Spokojnie i 
powoli. Noc jest tak piękna i ciepła. Rozerwiicie 
wasze brzydkie sztandary. Przeznaczenie zna wa- 
sze kłopoty i ludzie, którzy nie chcą o tem wiedzieć 
opuszczają i tak oczy przed waszemi napisami. Niema 
celu krzyczeć. Ci, którzy nie chcą słyszeć tego, za- 
słaniają sobie uszy. Dlaczego chcecie zabijać ? Wła- 
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ściwych nie dosięgniecie przecież ? Ci są dla was 
ukryci. Kto wie czy wogóle istnieją. Czy wszystko 
nie jest rządzone skądinąd ? Drodzy przyjaciele, 
nie mówię o Bogu. Wiemy wszyscy, że boskość 
jest we wszystkiem, niema zastępców dla Świata. 
Tej boskości musimy się podporządkować. Gdy bę- 
dziemy nierozważni, jesteśmy zgubieni. Musimy 
czekać. Tak, gdy będziecie bici, brońcie sę! Kto 
uderzony w lewy policzek, podstawi prawy, zasłu- 
guje, żeby został uderzony. Lecz my nie chcemy za- 
czynać. Jest bardzo ciężko, ja wiem. Lecz wasze 
serca są bardziej głodne, niż wasze żołądki. Gdy 
będziecie kochać — będziecie bardziej ochronieni. 
Nie podńoście żadnego kamienia, nie zmuszajcie 
braci żołnierzy do strzelania. Trafią tykko niewin- 
nych. Nie mogę wam wcale pomódz, widzicie to. 
Lecz zostawcie wojnę na granicy. Pokażmy przy- 
kład. — Wziął dwóch chłopców za ręce, którzy 
przed nim wprost stali, pozwolili na to, jeden z nich 
roześmiał się wesoło. 

— Wszystko jedno — powiedział. — Przykład 
nic nie pomaga. 

Lecz już było dobrze. Nagle zaczęto rozma- 
wiać między sobą, śmiać się, nawoływać. Starzy 
mężczyźni otoczyli skrzypka. 

— Czy chcesz jeszcze coś powiedzieć ? — za- 
wołał jeden. 

Jakaś głucha kobieta krzyczała : 

— (Co powiedział ? co powiedział ? 

Abel Adler poszedł z tłumem. W pewnej chwili 
poczuł, że ma skrzypce w rękach. Oliva Leu przy- 
niosła mu je, teraz stała ze złożonemi rękoma, w 
bramie jakiegoś domu. Z jakiejś bocznej ulicy nad- 
jechało auto, bez Światła, ostrożnie, auto jej ojca, 
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które stanęło przed kawiarnią, jak tylko tłum się 
oddalił. 

Na Paradeplatz zaczął Abel grać. Pieśń Inter- 
nacionału, śpiewali ją jako pieśń Święta. Potem 
umilkli i nocą o jedenastej przed wciąż wzrastają- 
cym tłumem dał Abel swój pierwszy koncert. Teraz 
wypełniło się jego życie. O tem marzył. Biedny, po- 
zbawiony praw człowiek, stwarzał szczęście swą 
muzyką, odnajdował boskość w sobie, odpoczywał 
w wieczystej rzece wydarzeń. Żadna gwiazda nie 
przyświecała młodemu żydowi. Lecz człowiek 
wschodził w nim w ciepłym blasku. 
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Ludzie jak Abel Adler nie znajdują przyjaciół. 
Wszyscy lubią go i wszyscy pozostają, gdy on idzie 
dalej. Nikogo nie zabiera ze sobą. Życie jest jak nie- 
ustanne wyścigi, zatrzymujemy się tylko, by zebrać 
nowe siły na dalszą drogę. I kogo się napotyka tylko 
na drodze, ten jest materjałem, który w sobie prze- 
twarzamy w dalszej wędrówce; wspomnienie jest 
wszystkiem co pozostaje. 

Olga von Schestow — jej miłość jak zapach 
jaśminu w noc lipcową podczas pełni księżyca — 
pozostała w tyle. 

Chaja Genachow wiedziała o tem: on prze- 
szedł obok. Każda kobieta czuła : mogę go zdobyć, 
lecz nigdy zatrzymać. Uczucie, który pocałunek bę- 
dzie ostatni: czy już ten ? — dodawał namiętności, 
żaru, miłości i siły. 

Młoda, piękna Chaja Genachow tkwiła w swym 
pensjonacie wśród rosjanek. Jeden tylko mężczyzna 
mieszkał w najmniejszym pokoiku z bielonemi ścia- 
nami. Zamiast łóżka kanapa, zamiast szafy — zasłc- 
na w kącie. Był to Borys Steinberg. Studjował me- 
dycynę jak filozof. Jego spojrzenie przenikało czło- 
wieka do głębi. Kochał Abla sercem mężczyzny. 
Tyłko mężczyzna mógł pójść za Ablem, gdyż tylko 
mężczyzna w ukochanym kocha ideały, tylko męż- 
czyznę uczucie nie pozbawiało siły. Przyglądał 
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się Ablowi i w pewnej chwili ich nigdy niekończą- 
cych się rozmów powiedział : U 

— Miłość jest najcięższym krzyżem, który czło- 
wiek nosi. Jeśli to propagujesz — ukrzyżują cię. 

Abel odpowiedział : 

— Już byłem na krzyżu. Czy nie jestem zabez- 
pieczony ? 

Lecz Borys rzekł: 

— Czyż zmęczą się kiedyś krzyżowaniem 
Chrystusa ? Ta wojna jest niczem osobliwem, ona 
łączy tylko różne sposoby myślenia i uczynki. Czyż 
od dziewiętnastu stuleci, ludzkość nie jest nieustanną 
morderczynią Chrystusa ? Jeśli kochasz Ablu, bę- 
dziesz nienawidzony. Zawróć. 

Szli nad jeziorem. Był gorący wiatr i w kryszta- 
łowym czystym wieczorze stały ośnieżone góry, 
różowiejąc u szczytów. 

— Jesteśmy silniejsi od naszego przeznaczenia 
— powiedział Abel — nie gdy go unikamy, lecz gdy 
go własnowolnie bierzemy na siebie. Gdy „muszę“ 
przeistoczymy w „chcę”. To znaczy stać się panem 
swego losu. 

—  Maskowana pokora. 

— Nie szydź, Borysie. Co nas tak głęboka 
wzrusza w zwierzęciu wydanem na rzeź ? Że za- 
miast wyrywać się z rąk kata, pokornie mu się 
poddaje. Przed progiem kaźni waha się tylko, lecz 
potem jednak idzie na rzeź. Dzięki, że się nie 
śmiejesz.— 

— Czy nie wiesz Ablu, że zwierzę zawstydza 
człowieka swą mądrością ? Bierze za przeznaczenie 
mord na nim popełniony. Jedna bywa tylko pokora 
wzniosła. Kto siebie odda, będzie uwieczniony. 

Aleksander Gottlos szedł im naprzeciw. Wra- 
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cał z dalepiei przechadzki, z ulic nad jeziorem, 
pozwalał gnać się wiatrom i śpiewał hymny sweqo 
serca, swoich wierzeń i swej walki ze słodkim ciep- 
łym wiatrem. 

Mówiono o Bogu. 

— Ach — zawołał Borys, — Chrystjanizm ! 
Żydostwo ! dążą ku Bogu; lecz inne religie mają 
Boga. Zachód dopiero go osiągnie, wschód już iest 
w nim zatopiony. 

Na jakiejś ławce pod olbrzymim krzakiem irysu. 
nad którym unosiła się chmura zapachu, siedziała 
Chaja Genachow z kulejącą Miną Miljewicz i Traja- 
nem Caduff. Siedzieli cicho, przeżywając zbliżającą 
się noc. Gdy Chaja Genachow ujrzała Abla, wstała 
icały pokój zniknął jej z twarzy. Patrzała na niego 
umęczonym wzrokiem, szepcząc niewyraźnie. Mina 
Miljewicz swym twardym językiem niemieckim po- 
wiedziała coś miłego. Trajan piękny, jak młody krói 
rzymski — cała granitowa trwałość jego ojczyzny 
zawarta była w jego szarych oczach — uśmiechnął 
się cicho. 

Poszli z powrotem ku miastu. Chaja z Ablem 
ostatni. W jakimś ogrodzie był koncert. Wszystko 
spacerowało, drogi napełniały się ludźmi, wszyscy 
walczyli z wiatrem. Jezioro wznosiło się. pluskając 
o brzegi. Muzyka brzmiała rozmarzeniem. 

— Stajesz między mną, a życiem --- szeptała 
dziewczyna. Opuściła głowę. Jej krótkie rude wło- 
sy, opadły na twarz, nie chciała pokazać swych łez. 
— A może, Ablu, a może... tyś jest życie ? Czyż 
żyć znaczy tęsknić ? Wiesz: raz pocałowałam 
ciebie ? Zawładnęłeś memi ustami. Ach, nie, nie 
mów nic, gdyż będę się wstydziła. Jednak, to jest 
życie. Odczuwać miłość — być szczęśliwa w mi- 
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łości, może to jest zawiele. Jestem wdzięczną, że 
mogę kochać. A teraz zapomnij e tem com mówiła 
Ablu ? Och, ile jeszcze kobieę będzie całowało twe 
usta ! 

Przed nimi wołał Aleksander Gottlos : 

— My żydzi jesteśmy jak psy. Liżemy rękę, która 
nas chłoszcze. Będziemy kiedyś rękę, która nas 
karmi — kąsać. 

Borys Steinberg roześmiał się. 

— Jeśli nam dadzą pożywienie, będzie zatrute. 
Nasze niedowierzanie służy tylko łagodnym pośród 
nas. Surowi, nawet ci z nienawiści — nie chca nic, 
lecz osiągają wszystko, co w nas jest najlepsze. 
Czyż bez nienawiści bylibyśmy tak silni ? Czyż nie 
jesteśmy najbardziej uduchowieni na Świecie, dla- 
tego, że nie użyczyli nam nawet najpodlejszego 
kawałka ziemi ? 

l dokąd — spytał piękny Trajan, rzucając pa- 
pierosa do jeziora, — dokąd się będą żydzi wznosić, 
jeśli ich ciała będą tępione ? Może stworzą w przy- 
szłości żydowskie pułki i wyślą je najpierw przed 
wroga. Dwie wygrane odrazu za jednym uderze- 
niem : trupy żydów i Chrystus zwycięża w bitwie 
wygranej przez żydów. 

— Nie powinni zabijać żydów — potwierdzał 
Aleksander cicho. — On jest nieśmiertelny, zabijają 
starego, lecz zjawi się żyd nowy, który pomści sta- 
rego, nowy, który umie nienawidzieć. My nie umie- 
my nienawidzieć, my biedni, wynaturzeni! Jeszcze 
ciągle kochamy jak psy. Lecz biada, gdy zacznie- 
my nienawidzieć. Niech się strzegą: krają swe włas- 
ne ciało, gdy nas zarzynają. 

Zaraz po tym wieczorze odjechał Abel do 
Bernu, żeby grać w „Theater - Cafe". Wolał jechać 
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do Genewy, lecz to francuskie, czarownie pó pary- 
sku zepsute miasto, nie chciało wpuścić w swe mu- 
ry niemca. Lecz właśnie pociągało Abla w te koła, 
które były mu wrogie. W ten sposób dotarł do 
Berna. I tam panował duch francuski. Język wroga 
wszędzie, w kinach paryskie, propagaadowe filmy. 
w każdym wierszu urągliwa nazwa — „boche“, 
okropności wojny tylko niemcom przypisywane. 
Wszędzie w sklepach, w kioskach plakaty o niemie- 
ckich rabunkach, o zbiorowych niemieckich zbrod- 
niach, opisanych w utworach, obrazy zgwałconych 
kobiet, mordowanych dzieci, popalonych zamków, 
kościołów, zrabowanych skarbców. Nawet niemiec- 
cy pismacy rozrzucali drukowane „J‘accuse“ na fran- 
cuskich śmietnikach. Za angielskie pieniądze rozia- 
natyzowani niemieccy młodzieńcy wrzeszczali prze- 
ciwko sobie samym : „boche“! kobiety zatrzy- 
mywały się przed rannymi żołnierzami niemiec- 
kimi, plując im w blade, wyniszczone oblicza, śmie- 
cie i błoto swej duszy okrzykiem „boche“. W kloze- 
tach miejskich pisano rymy na „niemieckie świnie“. 


Fale nienawiści z Francji płynęły aż tu do serca 
Szwajcarił. Tchórze wypisali w kloakach, na schro- 
niskach w górach przekleństwa na rozpustne gubią- 
ce świat Niemcy. Niemiecka propaganda, przykład 
lapidarnej niezręczności, zrobiła komiczne fiasco w 
Szwajcacji, Teraz, gdy miała się już ku końcowi, po- 
jawili się szefowie i ich adjutańci pobrzękując szab- 
lami i ostrogami. Podczas gdy inni, mądrzejsi, 
swoje nadużycia ukrywali, nie otwierając ust, 
Niemcy kłamały jeszcze, lecz były już zgubione. 
Przesadzano ich zbrodnie, tylko dlatego, że były 
zaprzeczane. Gdy Abel Adler po raz pierwszy zo- 
baczył i usłyszał słowo i obraz wroga, Niemcy od- 
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bite w lustrze przeciwnika, wtedy ujrzał prawdzi- 
we oblicze kraju. Poczuł co kłarhstwo i przesada 
znaczą. Nikt nie był lepszy, nikt nie miał Boga. O 
niebiosa, które musicie broń błogosławić ! O Boże, 
któryś był w bitwach wspominany! Ty, któryś 
iest wrogiem wszelkiego ucisku. 


Młody żyd czuł pulsowanie nienawiści, wvrósł 
w niej. Czuł ją w powietrzu. Jak niemcy nienawi- 
dzili żydów, nienawidziła Francja Niemcy. Niemcy 
Anglię. Jak się witano ? „Boże ukarz Anglię!" O, 
ci chrześcijanie, wzywali Boga starego testamentu. 
Gdy będą im potrzebni, nazwą żydów braćmi, brze- 
cież nazywali ich tak, gdy wojnie każda męska kość 
była potrzebna. Lecz uwolnionych opluwano natych- 
miast. A on się dziwił? Nierożwinięci, niedojrzali 
potrzebowali nienawiści. Gdy kultura, cywihzacja 
idą naprzód, wybucha to pozostałe w tyle, podwój- 
nie nienawistnie. Gdy niema co nienawidzieć poza 
krajem, nienawidzi się w kraju. Poco sa żydzi? 
Dobrzy do wybuchu brudnych instynktów. Rozoo- 
czyna się kontlikt wewnętrzny i przeprowadza się 
z nim walkę. I w grzechach innych znajduje się tylko 
własne. Ta propaganda, która tu miała miejsce, była 
jak antysemicka. Dosłownie. Tylko: zamiast żyć: 
„boche“. Nagle zrozumiał. Lecz zrozumienie po- 
wstrzymuje przebaczenie. Wstręt nie bywa łagod- 
ny. 

Abel Adler udał się do Lucerny, do tego ciche- 
go, pachnącego miasta i grywał w jednym z kaba- 
retów. Hiszpanki tańczyły, francuzi parodjowali, 
niemcy żonglowali, rosjanie Śpiewali pieśni o Wał- 
dze i wirowali w kozackich tańcach. lluzjoniści cza- 
rowali w trzech językach. lmprowizatorzy rymo- 
wali bluźnierstwa. W lożach na kołacyjkach wi- 
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działo się paskarzy całego Świata w towarzystwie 
kobiet. Wojna była dźwignią życia. Zapach krwi 
działał pobudliwie na apetyty; internowani, ranni, 
chorzy duchowo byli szkieletami rzymskich 
igrzysk. Carpe diem! Mimo to: było to oszoło- 
mienie. Zbratanie we wszeteczeństwie. Sumienie by- 
ło u Stwórcy, bestja była wolna. 


W miastach, w których dotychczas pocałunek 
musiał być uświęcony miłością lub małżeństwem, 
otwierano domy publiczne, prowadzono jawny han- 
del, urządzano wystawy występku. Co w innych kra- 
jach wyradzało się z biegiem czasu — rodziło się tu 
zwyrodniałem. Zwykłe życie nie wystarczało dla 
pieniądza, trzeba było wynaleźć nowe sposoby uży- 
wania. Bezwartościowe rzeczy nabierały war- 
tości, której użyczała im wygórowana cena, 
kobiety, które dla ubóstwa wdzięków nigdy by 
nikogo nie muwiodły, czarowały, gdy stawiały 
wysoką cenę. Ne zachwycano się pięknem piersi ni 
pleców, tylko godziną, która kosztowała tysiąc 
franków. Gdy gram kokainy w Zuriichu na Bahnhof- 
strasse osiągnął cenę stu franków, zaczęli go wą- 
chać najbiedniejsi i najniżsi . Miłość do młodych 
chłopców wzrastała wbrew naturze, od czasu, gdy . 
egzotyczni studenci rzucili się na rynek ze swemi 
ciemnemi ciałami, płonącemi ogniem, które były do- 
stępne za dolary. Restauracje stawały się nocnemi 
barami, gdy podwoiły ceny. 

Niebo nad oświeconemi górami, błękitnemi je- 
ziorami, uśmiechało się spoglądając na tę Sodomę. 
Powietrze pachniało krwią i nierządem. Nieznośna 
mieszanina. Tym coctailem upajał się Świat. Bóg, 
jeśli istniał, był przygasły, bezczynny w tej 
truciźnie. Gdy wyczerpały się sensacje, opuścił ce- 
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sarz swój lud. Tchórzostwo jest romantyczniejsze 
niż odwaga, ciermność bogatsza niż światło — dla 
tego zepsutego Świata. 

Władza pozwalała na wszystko. Uciekł skry- 
cie. Jeśli nie można było ratować honoru, trzeba 
było ratować choć głowę. Inni głupcy, oddali gło- 
wy, by nie widzieć upadku honoru. Mądrość jest też 
darem bożym dla królów, kto siedzi na tronie, ma ja- 
kąś iskiertkę wyższego rozumu. 

Rewolucja wzbierała. Stano w obliczu zguby; 
nie było zresztą już nic do stracenia. Wielkie czasy 
minęły, większe następowały. Wszyscy dezerterzy 
i zbiegowie napływali z powrotem. Alleluja ! Rosyj- 
scy agenci wypływali z mętnej wody, Śpiewając o 
zbawieniu świata. Monarchiści wypełzli i przygoto- 
wywali podziemne dzieło. Wojna była przegrana, 
gdyż żyd był tchórzem, bo miał skryte stosunki z 
wrogiem, bo on swoje państwo chciał tworzyć. 
Myśmy przegrali wojnę: zabijcie żydów! mamy re- 
publikę : mordujcie żydów! Świat nami pogardza : 
wytępcie żydów ! Kto niema krwi czystej bez do- 
mieszki semickiej — na szubienicę z nim! Palcie 
żydów ! Niemiecki Bóg zabrał nam zwycięstwo, 
. gdyż żyd podczas etapów patrzył z ukosa. Śmerć, 
trucizna, zanaza żydom I 
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Konstanty Mikołajewicz Pokorski, mieszkał w 
hotelu nad jeziorem. Miał cały szereg pokoi. 
oświetlonych zachodzącym słońcem. Wtedy otwie- 
rano wszystkie okna i mieszkanie tonęło w Świetle, 
które niosło ze sobą zapach wody i lasu. Lecz prócz 
tych chwif panował tam wieczny wieczór, wszyst- 
kie okna łbyły zasłonięte i płonęło światło lamp. 

Gdy Abel Adler w południe przychodził do nie- 
go, by mu godzinkę grać, wpadał z jaśŚniejącego 
dnia nagle w ciemną noc tych pokoi, które Kon- 
stanty Mikołajewicz, za pomocą obrazów, dywa- 
nów, kwiatów, chińszczyzny i rzeźb pozbawił ho- 
telowego charakteru. Był zawsze sam, jeśli Borys 
Steinberg go nie odwiedzał, czasem sprowadzając 
rodaków. Jego żona Marta Aleksiejewna, była zwy- 
kle w podróżach, zjawiała się co dwa, trzy miesią- 
ce, regularnie, zamieszkiwała w innym hotelu, od- 
dawała mężowi formalną wizytę, przynosząc zawsze 
piękne rzadkie kwiaty, których on nienawidził i je- 
szcze podczas jej obecności, kazał wynosić z pokoju. 

Była żydówką, wielkiej piękności, nie ukrv- 
wała swych czterdziestu lat, i działała właśnie 
przez swą bogatą dojrzałość i swój czar pełnego 
rozkwitu. 

Abel grał codziennie godzinę za rocznem wyna- 
grodzeniem. Potem, przy okazji, wołał go Konstanty 
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Mikołajewicz do swego pokoju, gdzie leżąc słuchał 
jego gry i mówił do niego swoim zwyczajem, bez 
oczekiwania i żądania odpowiedzi. Zwykle dużo 
milczał. Nie miał partnera. Był niecierpliwym, eks- 
centrycznym, samowolnym człowiekiem. 

W dwudziestym piątym roku swego życia zo- 
stał kulawym przez postrzelenie. 

Był wtedy oficerem w Petersburgu. Kiedyś za- 
brał dziewczynę żołnierzowi. Gdy miał jej dosyć — 
oddał cyganom. Jednej nocy strzelił do niego z tyłu 
ten właśnie żołnierz, kula trafiła w biodro. 

Lubił mówić o żydach. 

— Widzi pan, Ablu Adlerze, — mówił ten pięć- 
dziesięcioletni mężczyzna — niema więcej żydów. 
Starzy giną, żyjąc przeszłością, a młodzi ratują się 
uciekając do nowego życia. Tylko na wschodzie są 
jeszcze resztki żydów. Zachodni żyd jest obrzydli- 
wym mieszańcem z resztkami dawnych uprzedzeń, 
rozwiniętym w nowem życiu w nieudane stworzenie. 
Ptakiem, który stał się rybą, zachowując skrzydła. 
Jak nieszczęśliwi musicie się czuć ! na fałszywem 
mejscu! zatroskani! nigdzie nie należący! — Widzi 
pan, mój kochany, wasza religja oddaliła was od ży- 
cia. Religja jest zawsze wrogiem życia. Odeszliście 
od niej. Cóż macie teraz ! Wasz ostatni hamulec w 
obcem Świecie zagubiliście. Stajecie się sjonistami. 
To jest wasza ostatnia nadzieja, wewnętrznie jeste- 
ście pozbawieni ojczyzny. Tem podkreślacie wasze 
zagubienie się wśród narodów. Nie możecie mieć 
nigdy ojczyzny, boście się jej własnowolnie wy- 
zbyłli. Wasz punkt ciężkości jest poza wami. Jesteś- 
cie w wieczystym upadku. Poszukujecie Palestyny. 
Co za pomyłka ! Wasz naród składa się z jednostek. 
Każdy potrzebuje państwa dla siebie. Musicie 
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wpierw stać się narodem, to znaczy bezduszni, głu- 
pi, ociężali, ślepi! Niema więcej żydostwa, są ję- 
szcze żydzi, każdy chrześcijanin, każdy buddysta 
gdy wymawia imię swego Boga, znajduje w niem 
zamknięte całe swoje życie. Lecz gdy ty, mój drogi 
powiesz „Mojżesz“ — coś tem powiedział ? Żydo- 
stwo nie jest żywem życiem, lecz tylko tęsknotą. 
Lecz co raz w duchowym kosmosie zgasło, nieda 
się więcej wydobyć. Przestaliście już dawno się for- 
mować, jesteście gotowym materjałem. Elementem 
ludzkości, a nie jej ogniwem. Rozumiesz, mój drogi? 
Dlaczego piszęcie i dyskutujecie już od lat a istocie 
żydostwa ? Szukacie istoty tego, co już dawno stało 
się duchem ! Zaklinacze duchów ! Stwarzacie mgłę 
przed sobą i wierzycie w cień, który sami narzu- 
cacie. 

Abel Adler spojrzał w zasłonięte okna. Wyda- 
wały mu się symboliczne. Dzień był nazewnątrz. 

— Lecz ja jestem żydem ! Co we mnie wibruje, 
jest żydowskie. Tysiące czują jak ia. 

— Zagadka, mój drogi, jednak pozostaje. Jesteś- 
cie tajemnicą pośród narodów. Nikt wam nie radzi i 
każdy ma rację. Gdyż jesteście pasorzytami i świę- 
tymi, lichwiarzami i prorokami, twórcami i ni- 
szczycielami, uczonymi i rozpustnikami, prześla- 
dowcami i ugniatanymi, mordercami i samaryta- 
nami. Jedno jest żydowskie i to inne też żydow- 
skie. Ludzie was nienawidzą, gdyż nic nie mogą 
wam poradzić, gdy sprzeciwiacie się każdemu roz- 
wiązaniu. Jeden staje się antysemitą, gdyż żyd go 
wyzyskał; inny filosemitą, gdyż tylko u żydów 
znajduje dobre uczynki. A wy sami ? Co będzie z 
narodem, który tonie wśród przeciwieństw ? Gdzie 
znajdzie swój punkt oparcia? Między temi różnica- 
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mi niema związku. Zamiasi się jednoczyć, będziecie 
zawsze rozproszeni. Inne narody są strumieniem, 
wy, jesteście morzem. 

— Do którego wszystkie strumienie wpadają, 
Konstantynie Mikołajewiczu ? 

— To jest to nieszczęście — zawołał Pokorski. 
— Jesteście nieograniczeni, przyjmujecie wszystko. 
Wszystkie wpływy ze wszystkich stron. Co to jest 
morze ? Zbiorowisko rzek ! Więc? Więc gdzież jest 
wasza odrębność ? Że jesteście słoni, nieużyteczn.. 
Ze słodkiej wody rzek, tworzycie wodę nieużytecz- 
ną! Żydowski lud! Dziś to jest historją! Przeżyłiście 
samych siebie. Wasze ciało jest pogrzebane, a dusza 
błąka się niespokojnie po świecie. — Wiesz o tem, 
mój drogi, moja żona jest żydówką. Więc stałem się 
wam bliski. Tak bliski jej byłem, żeśmy się musieli 
rozstać. Tak, więc na dziś już dość mówienia. Je- 
szcze jedno : wyjeżdżam na Rivierę. Czy nie chciał- 
by pan pojechać razem ze mną, mój drogi ? 

W marcu dziewiętnastego roku, opuścił Adler z 
Pokorskim Szwajcarię. Był służącym, sekretarzem, 
lektorem i muzykantem. Kulawe nogi, na których 
tworzyły się często rany, musiały być troskliwie 
pielęgnowane. Nacierania spirytusem, częste prze- 
kładanie w łóżku, pomoc różnego rodzaju musiała 
być okazywaną.. Organy nie funkcjonowały. Abel 
używał rąk prawie kobecych, do tych wszystkich 
samarytańskich czynności. Pokorski Śmiał się; to 
było poraz pierwszy, że jakiś człowiek z miłości 
troszczył się o niego. Pielęgniarz był oddalony i 
Abel Adler został sanitarjiuszem. Dzień i noc. Teraz, 
zdawało mu się, że odnalazł sens; a tem samem 
szczęście swego życia. Intensywniej, jak każde od- 
danie swego istnienia, odczuwał pożytek zę swego 
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uczynku dla bezbronnego. Zrobić opatrunek, oczy- 
Ścić rany, uprzątnąć nieczystości, ciężkie, bez- 
władne ciało ułożyć w fotelu i wieźć drogą przy 
morzu, dawało mu radość Stwórcy. Życie jakieś 
było złożone w jego ręce i macierzyńskość, którą 
każdy człowiek posiada w sobie ukrytą, wybuchła. 
Brak snu zachwycał go, niecierpliwość chorego roz- 
grzewała mu serce i miłość, którą rozporządzał by- 
ła niezachwiana. 

Lecz wszystkiemu towarzyszyły analizujące 
komentarze Konstantyna Mikołajewicza. 

— Co za niezwykły egzemplarz żyda jesteś, 
mój drogi — mówił. — Jestem bardzo szczęśliwy, 
że mogę moje studja robić nad tobą. Kim jesteś 
właściwie ? Czego chcesz ? Ty sam nie wiesz. — 
Ty jesteś z tych żydów, którzy w uczuciach szu- 
kają ucieczki, którzy swą indywidualność rozpra- 
szają w fałszywej, wielkiej dobroci. Lecz są inni, ci 
silni, mocno w sobie zagłębieni, wielcy, po królew- 
sku bez serca. Znów te żydowskie sprzeczności. 
Tak, mój drogi, więc służysz... Tak wiełką jest twa 
żydowska sentymentalność. Ze śpiewem uprzątasz 
moje nieczystości. 

Dziękujesz Stwórcy, gdy budzę cię w nocy, 
byś mi prześcielił, gdyż tem możesz swą miłość 
zrobić czynną, lecz — duszyczko ! Nie możesz ko- 
chać. I do tego ja jestem gojem. Jesteś przykładem 
wyjątkowo zepsutego zachodniego, nieżydowskie- 
go żyda ! Zerwaliście wasz związek ze wschodem. 
Cóż macie teraz ? Z trudem i mozołem utrzymuje- 
cie to mistyczne przeświadczenie, że się jest żydem. 
Lecz to jest tylko pojęcie o tem; to jest więcej prze- 
życiem w was. Że ty, moje dziecko, dziś grywasz 
w kawiarni, jutro stajesz się samarytaninem, po- 
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jutrze uciekasz stąd z jakąś kobietą, w międzyczasie 
filozofujesz o porzuceniu świata, poszukujesz samot- 
ności, jak gardzący ludźmi, a nazajutrz zgłodniały 
rzucasz się do ludzi: jesteś wynaturzonym żydem 
zachodu, dzisiejszym żydem, który nie wie czego 
chce i kim jest! Jesteś wszystkiem, wszystko mie- 
ścisz w sobie, morze do którego wszystkie rzeki 
wpadają. Twoja słoność pochodzi z twych łez. Cóż 
ci więcej pozostaje, niż płakać nad sobą ! 


Abel przyzwyczaił swego pana do światła. Sam 
był pogodny jak śłońce nad błękitem wybrzeża. 
Gdy się widziało jego uśmiech, pragnęło się być w 
świetle. Gdy Pokorski budził się zrana, dawał mu 
Abel patrzeć na potoki rozbłękitnionego przez mo- 
rze Światła w sąsiednim pokoju, co mogło wywołać 
zachwyt w każdym. Nawet zwierzęta gdy się w 
niem znalazły, czuły się tajemniczo podniecone tem 
Światłem. Teraz jeździł Pokorski w swem krześle 
poprzez rozsłonecznione i rozśpiewane ulice Nicei, 
znalazł się znów wśród życia, wrócił z powrotem 
do ludzi i natury. 

— Uściśnij mnie, mój drogi, — powiedział do 
swego samarytamina. — Jestem ci wdzięczny. Sowa 
fruwa teraz z orłem. Przypominam sobie : w świet- 
le upływało życie ludzkie, wśród żywych ludzi. W 
Moskwie... — Lecz tu umilkł. Bez obsłonek zaczął 
mówić o Marfie Aleksiejewnie. Przed dwudziestu 
laty wyszła za niego zamąż, w ten sposób, jak tęraz 
Abel przyszedł do niego: z kochającego współczucia. 
z popędu ofiarowania siebie, by pomódz, szukając 
odkupienia. — Chcę ci to opowiedzieć — szeptał 
Pokorski — i patrzał nieruchomo na morze, które 
płynęło błyszczące... z Afryki, falujący jedwab, dy- 
szący atłas. 
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— To należy do małżeństwa — ach Boże, co 
za małżeństwa! Ja kaleka! Marta Aleksiejewna 
była jak anioł, gdy przestała być kobietą, by módz 
mnie kochać. — Myśmy się kochali. Może dziś je- 
szcze... ja... No, ale zostawmy to. Nie będziemy 
sentymentalni. W małżeństwie muszą być czasem 
sprzeczki. W najlepszej miłości nawet, zbiera się pe- 
wien osad, substancje zazdrości, nienawiści, poszu- 
kiwanie zemsty, którą trzeba wyładować. Wtedy 
zaczyna się walka. Coś podobnego zdarzyło się z 
nami. Nienawidziłem ją wtedy, gdyż ja to byłem, 
który ją z życia okradał. Przeniosłem to na nią. Co 
mogłem sobie zrobić ? W niej trafiałem siebie naj- 
boleśniej.. Poniżałem ją straszliwie, rozdzierajac 
swe serce. Gdy już nic nie mogłem znaleźć więcei 
zawołałem — dusza mi się wtedy skurczyła : —- ty 
żydówko ! 


Wtedy opuściła mnie. Kocha mnie jeszcze ciąg- 
le. Wiem to dobrze. Lecz nigdy już więcej nie pozo- 
stanie u mnie. Mogłem ją obrazić, lecz nigdy jej 
naród.. Tacy jesteście, wy dobrzy żydzi! Gdy 
wam coś zarzucamy osobiście, lecz wychwałamy 
wasz naród, kochacie nas za to. A inni znów chętnie 
słuchają, gdy się plwa na ich naród, a im się mówi: 
ty nie jesteś żydem, ciebie lubię, ciebie, tylko nie 
twych braci. Tak stoi podłość obok duchowej wiel- 
kości. — A więc Marta Aleksiejewna wyjechała, od- 
wiedza mnie jako obca i pyta: czy ci nie lepiej 
Konstantynie Mikołajewiczu? Twój Bóg ci pomoże! 
Kładzie mi orchidee na kolana, bo wie, że je niena- 
widzę, te sztuczne kwiaty, i znów odchodzi. Z krwa- 
wiącem sercem, woli, krwawić niż zapomnieć. 
Zmusza się, by nie wybaczyć. 

Na promenadzie w Nicei został Abel zaczepio- 
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ny pewnego dnia przez starą, otyłą żydówkę, u bo- 
ku której, jakaś młoda, piękna blondynka o wyglą- 
dzie pazia uśmiechała się do niego. Nie poznał jej. 
Ach, to byli ludzie z Oskretscham. — Rickel Lubli- 
ner ze swą córką Priską. 

— Odejdź na bok, Prisko — powiedziała mat- 
ka — mam o czemś porozmawiać z panem Adlerem. 

Priska, rosła i smukła jak palma, pod którą sta- 
nęła — oddaliła się. 

— No, młody pan Adler siedzi na promenadzie 
i stał się wielkim panem, co ? — powiedziała Rickel 
Lubliner i siadła szeroko, brzęcząc ozdobami ze sre- 
bra, w czarnej jedwabnej :sukni sobotniej. Jej mąż 
umarł, a ona, ze swem doświadczeniem kucharki z 
Teplitz, Karlsbadu i Marienbadu, gdzie też ujrzała 
wielki Świat, ukuła sobie plan postępowania. Poje- 
chała z córką na Rivierę, gdzie po wojnie znów zbie- 
rali się bogacze z całego Świiata i tam chciała z pięk 
ności córki ciągnąć zyski. Lecz stała się tu bezrad- 
na, na błękitnym brzegu. Abel Adler powinien jej po- 
módz. Mówiła o tem, jak o najnaturalniejszej i naj- 
niewinniejszej w Świecie rzeczy. 

— Widzi pan, drogi panie, ja go już widziałam i 
dowiedziałam się o nim szczegółowo — mówiła do 
Abla swym złym niemieckim językiem.—Pan mie- 
szka u niego, to jest rosjanin. On jest kaleka, lecz co 
to szkodzi ? Tacy ludzie często miewają kaprysy. 
Może on chciałby Priskę ? Niech pan słucha, ona 
jest jeszcze newinna! Nie spuszczałam jej z oka. 
No bo co my więcej mamy, biedni ludzie ? Mój maż, 
błogiej pamięci Szmuł, był bardzo dobry żyd, ale do 
niczego. Swoje pieniądze rozdawał innym. No i ie- 
steśmy tutaj. Zrobi pan micwę, jeśli nam pan dopo- 
może. Jak pan myśli? Czy on dobrze zapłaci za 
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dziewczynę, która ma siedemnaście lat i jest je- 
szcze niewinna, ten pański rosjanin ? 

Abel nie przeraził się, znał życie. Roześmiał się 
i zaczął mówić o czemś innem. 

— Nie, nie, lepiej mówmy o tem, co nas intere- 
suje! Niema pan nikogo, żadnego pana dla mojej 
Priski P No to niech mi pan choć powie, jak to mam 
zrobić ? Pójść do kasyna P Czy pojechać do Monte 
Carlo ? Jak pan sądzi ? 

— Czy Priska wie o tem ? 

— Czy ona wie? Ona chce! 

Już wielu mężczyzn robiło różne propozycje 
Rickel Lubliner, nawet tu w Nicei i w drodze, w po- 
ciągu. i 

Od Priski wiał jakiś czar zmysłowy, lecz nikt 
nie dawał matce żądanej sumy. To miał być mały 
mająteczek — za niewinność Priski. Ulokowałoby 
się w bardzo pewny sposób, jako kapitał na 
wszelki wypadek. 

Wieczorem siedział Abel z Priską pod palmami, 
a Rickel Lubliner rozmawiała z uśmiechającym się 
Pokorskim, który tym razem był skazany na słu- 
chanie w milczeniu. 

— Priska — powiedział Abel — czy naprawdę 
ty chcesz ? Czy wiesz — 

— Ach proszę, Ablu, ja wiem. I ja chcę. Życie 
jest za nudne. Czyż mam naprawdę wyjść za tego 
dentystę Salo Pfeiffera z Oskretscham i gotować i 
cerować i mieć romans z burmistrzem ? Ja chcę w 
świat, chcę mieć perły i piękne łoże z zasłoną, i 
białe auto z włoskim szoferem, hi o dwunastej w po- 
łudnie pić czekoladę w łóżku a o pierwszej dopiero 
wstawać. Jestem conajmniej tak mądra jak ty. 
Wiem, że to wszystko wyczytałam z romansów, 
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(lecz czytywałam też Dostojewskiego i Wasser- 
manna), że mam fantazję dziewczynki, lecz Ablu, 
ponieważ jestem dziewczyną piękną i nie zupełnie 
głupią, mogę ujrzeć spełnienie mych najszaleńczych 
fantazji. Ja będę leżała do pierwszej w łóżku w sty- 
lu Ludwika i będę całować mego ciemnego szofera, 
gdy mój książę odejdzie; będę hodować rosyjskie 
psy i nosić takie perły, że księżniczki, ujrzawszy 
je, zbledną. Książę von Molina jest od wczoraj w 
Nicei, dziś wieczór ujrzy mnie w teatrze. I pesem... 

Abel rozumiał ją tak doskonałe. Nie mógł nic 
powiedzieć. Zapytał tylko : 

— Lecz szczęście. Prisko ?... 

— Szczęście ! — wykrzyknęła siedemnastołet- 
nia dziewczyna. — Ja mam fantazję, lecz nie jestem 
fantanstką. Dziwne : jak długo mężczyźni pozostają 
niewinnymi i marzycielami. Nic ich nie otrzeźwia. 
Szczęście, powiada on — i patrzy na morze, nad 
którem wschodzą gwiazdy—zaśmiała się srebrzy= 
ście; brzmiało to, jak pieśń istoty bezdusznej. 

— Mój biedny ojczuś ! Gdy matka mnie biła, 
przychodził do mego łóżka i opowiadał mi bajki: 
zławi się książę i „Boże Sprawiedliwy“, powie on, 
„jak piękne jest to dziewczę”, i ożeni się z tobą 
i osypie cię perłami... 

Umilkła. 

— Tak, Prisko, byliśmy razem dziećmi. 

— Taki ja chciałam tylko ciebie poślubić Abłu... 
nie księcia. Lecz ty Śmiałeś się pogardliwie. Dziś 
śmiejesz się jeszcze gorzej : obojętnie... A gdybyś ty 
zechciał. — 

—(Co Prisko ? 

— Spójrz, tam jest już pierwsza gwiazda. —- 
Nie, ja się sprzedam staremu księciu van Molina... 
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Teraz kocha mnie moja matka. Jak hodowca kocha 
swe bydlę : żyje z dochedów, które ono przynosi. 
Żeby ją zmartwić, mogłabym powiedzieć nie, łecz 
nie warto. Niech ma swe korzyści. Będę miała 
dość, starczy i dla niej. Ablu — wyglądasz taki — 
niecałowany. Czyż jesteś jeszcze bez kobiety ? ki- 
wasz głową. Ach, sądzę, że śmiercią jest ciebie po- 
kochać. Nigdy nie wniknie się nawet w twe spoj- 
rzenie. Patrzysz poprzez wszystkich. Do czego 
dążysz ? 

Wzięła jego dłoń i popatrzyła na nią. 

— Czego ty szukasz Priska ? 

Odrzuciła jego rękę i roześmiała się chłodno. 

— Szukam ran, Ablu. Widziałam ciebie wiszą- 
cego na krzyżu. I wiesz co jeszcze ? Wtedy urato- 
wołam twe skrzypce. Nigdyś mi za to nie podzię- 
kował. Tak, czego ty szukasz ? — Krzyża wśród 
ludzi ? Twa miłość Ablu jest bardzo górna. Zadajesz 
boł, gdy kochasz. Zawstydzasz tę, którą kochasz. 
Zniżasz się wtedy. Ileś ty wtedy miał lat ? -— 

— Nie chcę o tem mówić. 

— Priska— wołała Rickel Lubline: przez aleję. 

—— Tak, muszę się dzisiaj ubrać, kupiłyśmy suk- 
nię z białej gazy. Mamy jeszcze tylko na trzy dni 
pieniędzy... Ablu, gdy już zdecyduję się na księcia, 
czy mam przedtem przyjść do ciebie, czy chcesz 
mnie raz pocałować ? 

— Priska ! — wołała matka idąc Śpiesznie koły- 
szącym się krokiem. 

Priska nie otrzymała odpowiedzi. 

Podczas tych dni zatrzymała się Marta Aleksie- 
jewna w Nicei, w drodze z Paryża do Rzymu, by 
odwiedzić swego męża. Przyniosła purpurowe Or- 
chidee ze złotemi Kkielichami i jej zastygły zimny 
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uśmiech na namiętnem i pięknem obliczu znikł, gdy 
Konstanty Mikołajewicz poprosił © wazon i postawił 
kwiaty obok siebie na oknie. Abel przyniósł mu kry- 
ształową wazę, ubrany był w biały kitel i wyglądał 
na szesnastoletniego chłopca. Czerwony pas pod- 
kreślał jego wysmukłość. Skłonił się przed panią 
Pokorską, ujrzała jak jego smukłe palce grajka z 
męską niezręcznością układały kwiaty w wazonie, 
Nie spojrzał jeszcze na nią, jej wzrok spływał po 
nim, czuł, że się czerwieni, odczuwając jak w jej 
ciemnych oczach odbija się myśl o pieszczotach 
jego rąk podczas gdy „kładał kwiaty. 

Wyszedł i usiadł w ogrodzie willi, którą Pokor- 
ski sam zajmował. Po pół godzinie — od wielu lat 
już tak długo nie przeciągały się jej odwiedziny u 
męża — wyszła z domu. W lekkim, jak westchnienie 
czarnym płaszczu, w białym kapielusiku, bez para- 
solki: powiewna w swej bujności, bez uśmiechu. 

— Czy chce pan pojechać ze mną—powiedziała 
i stanęła koło niego. 

Nie wstając spojrzał na nią. Zatonął w jej pięk- 
ności, nagle osłabły, jakby wyssany przez jej pło- 
nące spojrzenie, które obiecywało czystą i głęboką 
namiętność, nie bolesną, lecz swobodną. Musiał 
istnieć spokój w tej kobiecie, spokój nawet w ek- 
stazie. Patrzał na nią, nie uśmiechając się, jak ona. 

— Wyjeżdżam jutro wieczór — powiedziała. — 
Przed siódmą musi pan być u mnie. Czy woli pan 
pojechać na Sycylię ? 

— To wszystko jedno — wyszeptał nieśmiało, 
rzeczywiście jak szesnastoletni chłopiec. 

Odeszła bez pożegnania, nie obejrzawszy się 
nawet, a on pozostał na ławce, leżał jak nagi w 
słońcu, zapachu i żarze... 


128 


— Musisz natychmiast pójść i wystarać się dla 
mnie o dobrego pielęgniarza. I zatelegraiuj po Rene 
Clemencon do Genewy, żeby znów powrócił. Gdy 
ty odjedziesz, muszę mieć zamiast ciebie — więcej 
jak dwóch innych. 


— Gdy ja wyjadę... 
— Kiedy wyjeżdżacie ? — zapytał Pokorski.-— 
Stała się jeszcze piękniejszą. Gdy cię ujrzała, zapło- 


nęła czarem. Ona jest jak boskość — czy wiesz 
dlaczego cię kocha ? — spytał kaleka jakby w 
szczęśliwem upojeniu. — Pachniesz mną. Cztery 


miesiące przy mnie — nabrałeś odemnie zapachu i 
przyzwyczajeń. W twoich dłoniach napotyka mnie. 
Może sądzi, mój piękny chłopcze, żem cię całował 
i posiadał i chce tą drogą poprzez ciebie—wreszcie 
— wreszcie jednak do mnie powrócić ! 


— Ja nie odjadę. — 
Pokorski roześmiał się. 


— Tyś już dawno odjechał. Ty, kochany, miły 
żydowski człowieku, wcale nie wiesz jaką dziwną 
duszę posiadasz. Niejeden żyd, zasklepia się w jed- 
nym czynie na całe życie. Lecz ten inny, ty, nigdzie 
się nie zatrzymuje. On nie zna trwania. Jego zaspo- 
kojona namiętość staje się popiołem, jego rozbudzo- 
ny zachwyt staje się nieprzeniknioną ciemnością... 
Pogrążasz się tak głęboko we wszystko nowe, że 
natychmiast odczuwasz przesyt. Nigdzie się nie 
zatrzymujecie, jesteście błędne duchy. Trzeba się 
strzedz, spełniać wasze życzenia : spełnienie jest 
też końcem. Tak jak tyś mi się poświęcił, duszycz- 
ko, ach, ty musiałeś się wkrótce wyczerpać. Nie 
jesteście mądrzy, przyśpieszacie wasze uczucia. 
Lecz — macie rację : ciągle wzrastają Świeże. My 
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żyjemy dla jedynego uczucia. A wy przeżywacie 
setki. Y 


Roześmiał się, lecz było mu ciężko. Tej nocy 
budził Abla wiele razy. Nowy pielęgniarz czekał, 
czujnie nadsłuchując na najlżejszy szelest, lecz Po- 
korski wolał mieć Abla. Abel służył mu bez ocią- 
gania. 


Teraz powiedział chory : 


— Nie chcę byś biedny przyszedł do niej. Nie 
wiesz o tem: ona jest skąpa. Jutro pojedziemy do 
banku i jeszcze coś, mój drogi. Lubię o czemś po- 
dobnem rozmawiać. Jesteś w moim testamencie 
wzmiankowany. Jeszczem ci nigdy nie dziękował. 
Jestem czasem ponury, niemiły, lecz tam zoba- 
czysz, jak drogi mi się stałeś. Ten dom, w którym 
byłeś dla mnie dobrym — żyd potrafi być tak dob- 
rym, jak żaden inny człowiek, lecz i podłym jak nikt. 
inny, — ten dom będzie do ciebie należał i jeszcze 
coś. Nie odrzucaj tego mój mały braciszku. Serce 
mi się krajało, gdym się budził i widział ciebie 
wyglądającego oknem. Tęskniłeś — lecz odważnieś 
to skrywał. Połóż się teraz spać. 

Po godzinie znów. 

— Abel, mój synku, obróć mnie. Jest tak gorą- 
co. Nie daję ci dziś zupełnie spać. Wybacz mi, mój 
drogi. Jutro nie da ci spać piękna kobieta. Powi- 
nieneś mnie jednak ucałować. Nie ! Wstrzymaj się ! 
Nie dotykaj się mnie. To podle. Ona spojrzała na 
ciebie : i ja ci zazdroszczę... Teraz Śpij... 


Nie zasnął. Krew pędziła go naprzód, naprzód... 
Był jak oswobodzony z zaczarowanego koła. Lecz 
serce jego krwawiło. Urodził się, by służyć... Na- 
wet obcym, z innej rasy... Uszczęśliwiało go ofia- 
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rować się dla uzdrowienia innych, cierpieć dla 
szczęścia innych — Śmierć na krzyżu nie może 
być bolesna, jeśli uszczęśliwia innych. Wszyscy 
to czują. Najsłabszy wykorzystuje tę służbę ży- 
dów. Trzeba być wielkim, by się nie wyczerpać. 
[ to właśnie czarowało kobiety, przeczuwały w 
nim, gdy na nie spoglądał, pokorę w miłości, szla- 
chetność w postępowaniu. Usługujący książę, po- 
myślała Maria Aleksiejewna, gdy go ujrzała, ty- 
grys o jagnięcej dobroci. 


— Abel — zawołał Pakorski cicho — pić mi 
się chce. Już widno, nieprawdaż ? Trzecia ? Drogi, 
ostatnia noc. Wiesz, rozmyślałem o tem, o tobie, o 
was. Że ty nie jesteś sjonistą ! Lecz ty nim jeszcze 
zostaniesz. Musisz się stać bardzo starym, by 
wszystko, co chcesz, pozostało za tobą. Boję się, że 
wy, młodzi żydzi, wszystkie przeżycia bierzecie 
poza siebie, nie w siebie. Budują Palestynę na nowo. 
Sztucznie — pomylone dzieło. Co to ma jeszcze 
wspólnego z żydostwem ? Ucieczka dla żydów, 
dobrze, lecz nigdy państwo żydowske. Czyż bywa 
państwo bez religii ? Religia jest początkiem, a sjo- 
niści ją odrzucają. Żydostwo nie da się zdobyć 
zewnętrznym sposobem. Choć mówią po hebrajsku 
i mają teatr żydowski i hebrajskie gazety, nie po- 
chodzi to z wewnątrz. Źródło musi być, a źródło ży- 
dostwa jest dawno wyschnięte. Teraz niosą ze 
wszystkich stron wodę do pustych dzbanów. I ta 
się brudzi, nic za nią nie płynie, nie czyści się sama. 
Wasze żydostwo jest pozbawione krwi; dusza je- 
szcze istnieje, bezcielesny duch. To nie wystarcza. 
Jesteście bliscy wygaśnięcia. Wasze piękno jest 
ostatnim promieniem jasności. 

Godzinę później — już wciskał się różowy po- 
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ranek, pachnący oleandrami do pokoju, morze i nie- 
bo wstrzymując oddech, oczekiwały Światła : 

— Jesteście samą dobrocią; lecz bezsilną do- 
brocią, która was wyniszcza. Wołacie do szukające- 
go u was pomocy : precz, precz, rozdzierasz mi ser- 
ce. I płaczecie, że on głoduje. Nie, Ablu, ty nie, ty 
dałbyś głodnemu własne serce na pożywienie. 
Lekkomyślny jesteś ze swym sercem. Tylko żyd 
może być tak nieograniczony w oddawaniu. -— 
Ciągnie cię do ludu, mój drogi. Bo nosisz lud w so- 
bie. Ty jesteś jeszcze człowiekiem ze źródła. Lecz 
zostaniesz w niem. Myśl o mnie. Biedny, nowoczes- 
ny żydzie, kiedyś należałeś do wieczystego narodu, 
teraz staliście się przemijającemi jednostkami. l jako 
tacy, zostaniecie pochłonięci przez inne narody. 
Żyd się skończy, lecz ludzkość będzie zażydzona. 
Większego znaczenia: nie miał jeszcze żaden naród. 
Musicie zginąć, by drugi raz zbawić świat. Poe- 
tycznym narodem jesteście. Nawet pieniądz staje 
się u was straszliwą poezją. W sobotę nie istnieje 
u was pieniądz. Co sześć dni posiadacie dzień, któ- 
ry was czyni czemś więcej jak ludźmi. Bóg wie- 
dział dlaczego was wybrał — samotny  żydzie. 
Niema nawet mostu między tobą, a twemi braćmi. 

Godzinę później był dzień. 


— Teraz ucałuję cię, Ablu. Niech ci się dobrze 
wiedzie, moja duszyczko, braciszku. W dzień bę- 
dziemy znów trzeźwi. Dziękuję. Ty umiesz tak 
dobrze milczeć. Nie zgiń, mój drogi. Powiedz, mi, 
żeś ty — Nie, nic. Ja wiem. Gdy będę umierał, 
wezwę cię. 

Gdy Abel Adler, z małym kuferkiem, opuścił 
dom, stała pod cytrynowemi drzewami Priska. 

— Dziś w nocy, Ablu, wyruszę w yachcie 
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księcia na morze. Jedziemy na Marokko. Jestem 
więc Ablu. 

— Bądź szczęśliwą — 

— Nie chcę tego słyszeć. Jestem Ablu. Oto me 
usta. Czy mam pozostać ? 

Pochylił głowę. 

Po chwili głębokiego milczenia powiedziała 
Priska cicho : 

Żegnaj Ablu. Ty też wyjeżdżasz. Zobaczymy 
się z pewnością jeszcze kiedyś. Dobranoc. 

Jei kroki były bezszelestne... 

O północy opuścił biały yacht księcia błękitne 
wybrzeże. Priska siała obok niego na pokładzie. W 
górze pędził pociąg z oświetlonemi oknami. Siedział 
tam Abel Adler przy oknie i ujrzał światło na morzu, 
światło okrętu, gdzie miała znaleźć szczęście Priska. 
W fotelu, za nim, leżała Marta Aleksiejewna i pa- 
trząc się na niego przeczuwała całe szczęście i roz- 
kosz miłości. W tym samym pociągu jechała Rickel 
Lubliner. Posiadała czek na bajeczną sumę, czek od 
księcia i jechała do Berlina, by urządzić i przygoto- 
wać mieszkanie dla Priski. Trzeba znaleźć i urządzić 
wygodne meszikanie, gdyż mama Rickel nie znosiła 
podróży i łóżka hotelowe uważała za zbyt zimne. 
Ona rzeczywiście mogła spać tylko na pierzu dar- 
tem przez siebie... 
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Nagle zbudziła się kobieta. Zapadła w głęboki 
sen, bez marzeń, w ramionach mężczyzny. Rozej- 
rzała się, październikowy dzień szarzał w jedwab- 
nych czerwonych zasłonach. Była sama.. Drzwi 
do sąsiedniego pokoju były zamknięte, lecz czuła 
poprzez te zamknięte drzwi, że tamten pokój był 
pusty. Gdy wejdzie — ujrzy nietknięte łóżko i kart- 
kę na stole : bądź zdrowa — 

Siedziała nieruchomo i dreszcz, który ią prze- 
nikał, nie był następstwem zimna, był strachem, 
tęsknotą, bólem serca. 

Znów sama... 

Marta Aleksiejewna nie miała odwagi rozew- 
rzeć oczu, by się nie potwiierdziło ohydne przeczu- 
cie. Szepnęła : „Duszeńka*. Głośniej : „Gołubczyłtk*, 
Z krzykiem: „Ukochany ! Moje ty serce ! Przyjdź 
tu! Gdzie jesteś ? Mnie zimnó !“ 

Nadsłuchiwała. Deszcz padał nieustannie, ła- 
godnie uderzając o szyby. Chciałą płakać, lecz za- 
drżały jej tylko zlodowaciałe wargi. 

W tej chwili opuścił hotel Champs Elysees mło- 
dzieniec. Wyszedł z hollu, pozostawił za sobą wspa- 
nłałe wejście i pogrążył się w przepojone deszczem 
powietrze. Wzniósł twarz do góry i wystawił ją na 
padające krople. Zmywał z siebie rozpustę, trwonie- 
nie, upojenie i zbytki lata, złota skorupa opadła mu 
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z duszy. Roześmiał się. Rozłąka z IŚniącą karoserią 
aut, z łóżkami hkotelowemi pod jedwabnemi zasłona- 
mi, kasynem, kajutami adrjatyckich statków. Rozłą- 
ka z lakierkami i irakiem, rozłąka z kwitnącą i de- 
likatną piersią kobiety, rozłąka z bezowocnem i le- 
niwem życiem. Czem był ? Niczem lepszem, niż ten 
sutener, który na rogu czeka na swą dziewczyne, by 
po nocnej pracy odebrać jej zarobki. Sutener ! Lecz 
w jedwabnych skarpetkach, który swej kobiety nie 
potrzebuje wysyłać na ulicę, bo bez tego ma dość 
pieniędzy. 

Obmywał się deszczem i powietrzem. Z wali- 
zeczką w ręce szedł przez Paryż o poranku, w któ- 
rym zmiatano zwiędłe liście.  Bulwiary pełne 
już były ludzi Śpieszących do pracy, boczne ulice 
ciche. Szedł nad Sekwaną na ulicę des Saint Peres, 
Tam wynajął sobie wczoraj pokój. Pogrążał się w 
inny Paryż, pozostawiając za sobą, wielkie luksuso- 
we hotele, wspaniałe ulice, kawiarnie. 

Zapomniał o ukochanej kobiecie zaraz po pierw- 
szem odetchnięciu bardziej umiłowaną wolnością. 
Coś, jakiś ból bez nazwy, dręczył mu nie serce, lecz 
sumienie... Spojrzał w dół na Sekwanę, była ciężką 
i brudna. Jakiś autobus z hukiem przejechał przez 
most. Handlarze na brzegu jeszcze nie otwarli swych 
budek, za godzinę zapanuje tu ruch i życie. Czuł 
skrzydła u swych ramion. 

Gdy noc zapadała, oczyszczało się powietrze 
nad halami. Z Montmartru szedł z wiatrem zapach 
ryb i kapusty na Sekwanę. Jest cicho. Oświetlenie 
mroczne, mnóstwo uliczek wychodzących na Płace 
de Innocents wyglądają jak nagie. Tam znajduje się 
spelunka „Au rat qui fume“. 

Abel Adler grał sutenerom, apaszom i ich dzie- 
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wczętom. W paszporcie nazywał się włochem. Sły- 
szał piosenki przepojone nienawiścią i szyderstwem 
na niemców, jak niegdyś w Niemczech na żydów. 
Nienawiść ma wszędzie tę samą formę, ten sam wy- 
raz, takie same słowo. Rachela może go kochała. 
Jej przyjaciel nie powrócił z wojny i była po nim 
wdową dotychczas. Mieszkała na dole, na Montpar.- 
nassie i miała przyjaciółkę, kulawą kwiaciarkę, dla 
niej zarabiała. Nienawidziła mężczyzn. Koledzy na- 
zywali ją „Rachele la noire“. Teraz pokochała Abla 
całą siłą swej gorącej krwi. Jakież to dziwne : nigdy 
jeszcze nie miała żyda — sama żydówka. Jemu nie 
odmawiała niczego. Wspomagała w dalszym ciągu 
swą przyjaciółkę, gdyż on nie potrzebował pienię- 
dzy, zarabiał sam. 

Lecz zaklinała go: nie pracuj, błagam cię, chcę 
dla ciebie zarabiać. Kocham cię tak bardzo... 

Te kobiety kochają, jak mężczyzna: chcą, by 
ukochana istota zależała od nich. Abel śmiał się. On 
używał cudownie. Życie było nieustanną przygodą. 
Tylko czasami przenikało go pytanie : czyż życie 
tkwi w przygodzie ? czy nie w czemś innem ? czyż 
nieustanne przygody nie wykluczają wieczystego 
życia ? 

Czarna Rachela była słodką, jak wschodnia tru- 
cizna : pije się ją cudownie, lecz potem zabija. Abel, 
choć tak młody, popadał w znużenie, prawie nie- 
przytomność. 

Piękna dojrzała Marta Aleksiejewna była, jak 
ciężki, w ciemności pogrążający sen po zażyciu 
opium. Rachel była kokainą—upajała snem lekkim, 
wznosząc i wznosząc i wciąż na nowo podniecając 
namiętność — póki nie przychodziło ocknienie. 

Abel Adler przeżywał. Świat był przyćmiony, 
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nawet o matce zapomniał, zagubił się w używaniu. 
Jak gorącą była przyjaźń bywalców spelunki „Au 
rat qui fume“! Czego on tam nie widział? Czego nie 
słyszał? U wejścia siedzieli policjanci z rewolwe- 
rami na stole. Powietrze napełniało niebezpieczeń- 
stwo, zbrodnia. Nigdy się nic nie zdarzało. Lecz 
Abel był przyciągany do stołów, w krąg bladych 
męskich twarzy, które pachniały winem, wódką, ty- 
toniem i kobietami. Słyszał rzeczy nie do uwierze- 
nia. Wiedział o zbrodniach Paryża, o rozpuście, któ- 
ra była ukryta, a więc prawdziwa. Grał jak szatan, 
mając krew wzburzoną straszliwemi obrazami. Jego 
skrzypce pobudzały i rozwiązywały ukryte żądze 
wśród mężczyzn i dziewcząt. Popołudniu, gdy nikt 
obcy nie przeszkadzał tym zamiarom, szli do Taba- 
rin, ubrani jak mieszczanie i tańczyli z ludźmi z 
wyższych sfer. Sutenerzy wszyscy, przestępcy nie- 
którzy. Jakiś chłopak zakochał się w Ablu i wlókł 
go za sobą do barów, gdzie spotykał się ze swymi 
przyjaciółmi, szli do eleganckich lokali, gdzie ksią- 
żęta i dyplomaci, miljonerzy, awanturnicy, handlarze 
żywym towarem brali chłopców. Chodził do turec- 
kich kąpieli, do maurytańskich łaźni, gdzie erotyka 
rozrastała się bezkarnie. Stał w cieniu bramy, gdy 
o trzy kroki dalej Gaston le tigre wypróżniał prze- 
chodniowi kieszenie. Obserwował, jak jego przyja- 
ciółki uwodziły prowincjałów i cudzoziemców w 
salach tańca na rue de la Gaite, Moulin de la Ga- 
lette, u Builler'a. A przyjeżdżało po wojnie do Pary- 
ża mnóstwo cudzoziemców, wygłodzonych i stę- 
sknionych uroku tego jedynego miasta. 


Spał często, zbyt zmęczony by powrócić do do- 
mu. po drugiej stronie Sekwany, w podejrzanych lo- 
kalach noclegowych i słyszał okrzyki śpiących o 
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rzeczach, za któremi tęsknił. Gdzież było życie ? Je- 
Śli nie tu, to gdzie jeszcze ? Tylko wśród ludzi, im 
głębiej, tem bardziej bezpośrednio tętni życie, jest 
czystą naturą, instynktem; wśród ludzi kulturalnych 
jest zepsute. Kultura jest wrogiem życia, żywiołu, 
jest przeciwną bytowaniu. Lud jest ekstraktem in- 
stynktów, gdy bez obsłonek używa, lub spełnia 
zbrodnie. 

Rachel szukała go. Sterczał w Caveau des Inno- 
cents, łokieć przy łokciu z trzema pięknymi apasza- 
mi o czwartej nad ranem. Trzeba było wyjść przez 
podwórze. Na ulicy czuwali dwaj policjanci. Dwana- 
ście opustoszałych ulic, jak ciemne pieczary, patrzało 
na plac. Śnieg topniał, pachniało słodko jak w marcu. 
Gwiazdy połyskiwały. Żaden krok nie rozbrzmie- 
wał. i 
Pociągała go ze sobą, niecierpliwa, obejmując 
na cuchnącym podwórzu. Albert wpadł na nią, Al- 
bert z przydomkiem. „Bochestrach“ jak go zwan) 
od czasu wojny — hiena ludzka. 

— Dobrego apetytu — zawołał. 
~ — Dlaczego ludzie kochają się w nocy? — py* 
tała Rachel. Dlaczego czeka się na ciemności, by 
być szczęśliwym ? Czyż szczęście jest czemś mie- 
sprawiedliwem, miłość zbrodnią? Nad kim? O, nad 
sobą... Cóż myślisz o tem, kochany? 

Szli wolno wzdłuż Sekwany. Na dole na Quai 
mijali robotników, migały Światła, cielska kanałów 
w kołyszącej wodzie dyszały wyziewami. Uderzenia 
młotów były jak serce obnażone, nocą jasne, wy- 
raźne, bezustanne, lecz mimo to tajemnicze. 

Rachel szeptała dalej. 

— Ukochany ! Ja cierpię tak bardzo. Gdzie je- 
steś? Nie posiadam cię. Nigdy. Dlaczego wiecznie 
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jesteś zamyślony? O czem myślisz? Ach, dlaczego 
człowiek musi myśleć nawet w uścisku? Nigdy nie 
pozbywa się mózgu, nawet w ekstazie. Gdy jesteś- 
my jak zwierzęta, zawsze jeszcze nie jesteśmy zwie- 
rzętami. Szczęśliwe zwierzę. Nie myśli. Obejmujesz 
mnie, a mnie dreszcz przenika na myśl: po raz 
ostatni!... Kiedyś odejdziesz. Ach, odejdź lepiej dziś, 
niż jutro, gdyż wtedy będzie to już poza mną. - 

Rzuciła go na barierę, objęła, uścisnęła, zanu- 
rzyła się w nim kurczowo, całując go ugryzła do 
krwi, ssała jego krew, jego oczy z orbit, duszę z ust. 

— Mój jedyny, — jęczała, mój pierwszy... 

Przęchodzący robotnicy, śmiejąc się, rzucali 
gorące żarciki... Miłość w Paryżu jest dla wszystkich 
świętą, nikt jej nigdy nie wyszydza i nie wyśmiewa. 

Przy ulicy des Saint Peres rozebrała Rachela 
swego ukochanego, zapaliła maszynkę gazową i na- 
grzała prześcieradło. Zapuściła firanki, ochraniając 
go od dziennego Światła i siadła u nóg śpiącego, pa- 
trząc w jego uśpione oblicze, które rozŚwietlało fan- 
tastycznie światło gazu z pod kuchenki. Łzy ciekły 
jej po twarzy, potem znów zaczęła słę uśmiechać; 
pobladła z gniewu, złości, strachu i zazdrości; 
wreszcie pochyliła się do ukochanych stóp i ucało- 
wała je, kuląc się z zimna i nadsłuchując oddechu 
śpiącego, jak niebiańskiej muzyki. 

Na dole budził się Paryż. Omnibusy dzwoniły. 
Terkotały wozki z jarzynami, mlekiem, chlebem, po- 
tem mięsem. Na górze wróciła Mimi do domu. 
Jej przyjaciel przywitał ją przekleństwem. Rachel 
ucałowała serce Abla... Nocą często wędrowali do 
Belleville. Dziewczęta ubrane jak latem, zmarżnięte 
ręce w kieszeniach fartuszków. Mama Manon stoi 
nocą © dwunastej w drzwiach swego baru; koksowe 
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piecyki płoną, a gospodyni rzuca żartobliwe uwagi 
swym klijentkom, które ze zdobyczą idą do domu. 
Buttes Chaumont stoją pozbawione liści, kapie ze 
wszystkich drzew, słodki i czarowny dźwięk w 
nocnej ciszy. Zaczynała się już wkrótce łażenie 
kotów. Przy sztachetach stoją alifonsi, paląc papie- 
rosy i bawiąc się nożem w kieszeniach spodni. Na- 
stąpiły obfite czasy. Amerykanie są ciekawi i przy- 
jeżdżają oglądać pola walk, szukają pamiątek w za- 
padających się okopach ; rzucają się na Paryż, 
jak rabusie na zdobyte miasta, przetrząsają wszy- 
stko. Odważają się nocą, biorąc rewolwer do kie- 
szeni, w towarzystwie swych dam, które zostawia- 
ją biżuterję w hotelu, przychodzić tu do Belleville. 
Odwiedzają wszystkie zaułki i spelunki, lecz apasze 
dorównywują amerykanom. Wszędzie jest ich peł- 
no. W jaskiniach gry, w publicznych domach, w 
knajpach, w podziemiach i w szynkowniach. 


Abel Adler kręcił się wszędzie ze swymi przy- 
jaciółmi. Jego przyjaciele lubili go, choć wiedzie- 
li, że jest niemcem; wyraz „boche“ stał się teraz sło- 
wem pieszczoty. Rachel wymawiała ten wyraz 
jak święte imię Chrystusa, gdy wpadała w zachwyt 
miłosny. Odkrywała przed mim tajniki Paryża. Do- 
pięła swego: nie grał więcej. Nad ranem spotykala 
się z nim na Boulevard Montparnasse, dawała mu 
pieniądze, a poteni pukała w sposób umówiony w 
jakieś drzwi. Żeby wszystko widział. Wprowadzała 
go do podziemi urządzonych z przepychem królew- 
skim. Na antycznych łożach panowało bezeceństwo, 
prostytucja drogo opłacana, w dzikich i odmianach, 
której przyglądali się bogacze. 

Przygniatało go, mdliło, szukał i odnajdywał 
Rachel pod mokremi, nagiemi drzewami. Wiedziała 
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co czyni: kochała mądrze. Wiedziała, że gdy patrzy 
i przeżywa te wielkie nadużycia, jest jej serce i obję- 
cie ukojeniem i: spokojem. Swe rzemiosło zostawiała 
nazewnątrz, żaden zapach nawet nie krążył nad nią, 
ciągle na nowa dziewicza, gdy jej dotykał. Zdawała 
mu się jedyną w tem straszliwem zepsuciu. 

Lecz Rachel narzekała: 

— Najdroższy, najdroższy, tylko w tem mgnie- 
niu należysz do mnie; tylko na chwilę jesteś całkiem 
mój. Kiedyindziej — jesteś tak straszliwie męż- 
czyzną; nic wspólnego z kobietą. | przytem: żyd. To 
jest jakgdyby kazirodztwo, gdy cię całuję. Czyż nie 
jestem twą siostrą? 

Nadchodziła wiosna. Niebo już w ów zaczy- 
nało się uśmiechać nad Paryżem. Riviera przysy- 
łała wózki fijołków, mimozy i róż, ulice pachniały 
i kwitły. Gołębie krążyły nad kościelnemi wieżami, 
Drzewa na Avenues nasiąkały sokami, 

Marta Aleksiejewna szukała kochanka. Wróciła 
z powrotem z Kairu i leżała w łóżku, w którem ją 
opuścił. Zamówiła emigranta rosyjskiego, młodego 
księcia Ossina, by z nim zwiedzić Światła i cienie 
Paryża. Abel krążył w jej krwi. 

W Cafe de Paris siedziała przy sąsiednim sto- 
liku Priska Lubliner, raczej księżniczka niż kokota. 
Miała dopiero drugiego mężczyznę Timmy C. Por- 
ter z Chicago. Ona i Marta Aleksiejewna spojrzały 
na siebie I już nie spuszczały z siebie oczu, jedna 
nie wiedząc, co we wzroku drugiej się kryło. Wspól- 
ny kochanek był kołem, w którem się znajdowały. 
Priska skinęła na kelnera i posłała nieznajomej 
swoją wiązankę czerwonych ikamelji. Marta Aleksie- 
jewna posłała jej uśmiech i przyłożyła kwiaty do 
ust. Priska zadrżała, jak nigdy dotąd pod wpływem 
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pieszczoty nie drżała. W tej samej chwili, jedno- 
cześnie podniosły się obie kobiety i spotkały się 
w drzwiach. Działały obie pod wpływem niezna- 
nych sił przeznaczenia, żadna nie wiedziała dla- 
czego... 

Następnego wieczoru Priska przestąpiła próg 
madame Pokorskiej jak: próg kaźni. Chciały podać 
sobie ręce, lecz w tym samym momencie jedno- 
cześnie padły sobie w ramiona. 

Ich miłość powstała w ślepej wściekłości szału. 
To uczucie kotłowało w nich z głębi i tylko ze- 
wnętrznie obie maskowały spokój. 

Mister Porter odjechał. I Priska pozostała bez 
pieniędzy i przeniosła się do Marty Aleksiejewny do 
hotelu. Gdy w gorące marcowe południe Pokorska 
raz wśród uścisków wyjęczała: — Abel! — zaczęły 
się nienawidzieć. 

Do tei pory nic o sobie prawie nie wiedziały, 
nie miały czasu nigdy na rozmowy, przepędzając 
czas nawpół przytomnie, jak w narkozie, w żarze 
swej krwi. Teraz nastąpiło wyjaśnienie. 

Gdy imię to zostało rzucone, czar prysnął. 
Spojrzały na siebie po raz pierwszy: kobiety... Nie- 
nawiść, zazdrość, wstyd, przerażenie rzuciło je na 
siebie. Priska uderzyła pięścią w czarne warkocze 
Marty, czuła się oszukaną, podsłuchaną w najgłębiej 
Skrywanej tajemnicy, poniżoną, wyszydzoną, a Mar- 
ta jakgby zgwałcona szarpała palcami piersi tej do- 
tychczas tak umiłowanej. 

Marta Aleksiejewna nie była człowiekiem wiel- 
kodusznym; kazała wynieść kufry Priski na kory- 
tarz. Priska sprzedała pierścionek, szpilkę i prze- 
prowadziła się do mieszczańskiego domu na placu 
Vendome. Gdy wieczorem wysiadła z auta, skulona, 
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z bólem w zranionej piersi, przeszedł obok Abel, 
ubrany jak robotnik, w płóciennej czapce z dasz- 
kiem, z papierosem w ustach, Gdy odzyskała przy- 
tomność i zawołała za nim, znikł. Lecz było jej miłe 
nawet to szczęście. 

Nocą była w Tabarin; wypadki tych dni roz- 
stroiły ją, traciła pewność siebie, rozsądek, poczuła 
strach przed życiem, bezradność i poniżenie i poje- 
chała tam, by poszukać sobie mężczyznę. Jakiś 
włoch wziął ją do gabinetu ma godzinę, zapłacił 
źle. Pozatem miała sprzęczkę z zarządającym, 
który żądał dla siebie prowizji. W tej jednej godzinie 
stała się Priska, kochanka księcia von Molina 
prostytutką w Paryżu. Jak gdyby ratując się przed 
tem życiem, uciekła z tego domu. I na placu Pigalle 
stał Abel Adler. 

Abel z trzema, czterema uszminkowanymi 
chłopcami, którzy byli ożywieni i hałasowali, a on 
śmiejąc się odsuwał ich  upierścieniowane palce. 
Podeszła ku niemu, jak modlący się do ołtarza. 

Nie zdziwił się. Wypadki życia, były tak dziwne 
jak zrozumiałe. Nie umiała nic opowiedzieć. Teraz, 
przy nim, jakgdyby tego całego roku nie było wcale, 
stała się nieśmiałą. 

Nagle powiedziała — nigdy dotąd nie wpadła 
na ię myśl: 

— Jadę jutro do Berlina. 

Zdawało jej się, jakgdyby jej nie widział wcale: 
taki niedostępny był dla niej. I poczerwieniała na 
wspomnienie : dawałam mu swe usta... 

Odeszła, a on dał jej odejść. Nic nie powiedział. 
Chłopcy, którzy usunęli się, wrócili z powrotem i 
zaczęli mu opowiadać przygody ubiegłej nocy. 

Lecz Abel nie słuchał więcej. Berlin... 
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Przez Paryż powiał wiatr wiosenny, liście za- 
"częły już kiełkować na drzewach ulicznych i ziemia 
pachniała słodziej niż zapach kobiet. Jakiś głos za- 
brzmiał z głębi Świata, głos wieczności. 

— Abele. moje życie, moje złoto. Gdzie jesteś, 
moje dzieciątko? Dlaczego nie wracasz do twej 
matki do domu? 

Ocknął się. Dziecko zbudziło się w mężczyźnie 
i znów w wieczystości mgnienia zobaczył bezmyśl- 
ne rozdziały swego życia, odczuł daremność swej 
tęsknoty, zatracenie swej istoty, omyłki swych czy- 
nów. 

— Do domu... 

To jeszcze istniało, bo było mocne w całym 
kołysaniu się Świata. l choć było tylko w sercu 
matki. 

— Mam») — Mamuśka — 

Rachel le noire stanęła nagle między chłopcami, 
wsunęła mu pieniędze do kieszeni. Jęknął głośno. 

— Najdroższy! — zawołała prostytutka łago- 
dnie i serdecznie — ukochany. 

Spojrzał na nią, kochał ją w tej chwili rozstania 
po raz pierwszy. Gdy opuszczał człowieka, wtedy 
dopiero zamykał go w swem sercu. 

Przeczytała swój los w jego spojrzeniu, prze- 
czuwając, jak, to tylko potrafią kochające kobiety. 

— Weźcie go ze sobą — zawołała do chłop- 
ców. — Nie będziecie go już długo posiadali. — 
Roześmiała się i uciekła, a Ablowi zdawało się, że 
słyszy jeszcze jej śmiech, gdy był już w szloch 
zmieniony. 

Dopiero rano powrócił do domu, drzwi były 
zamknięte. Żawołał concierge, lecz i ona nie mogła 
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mu otworzyć, gdyż rygiel z wewnątrz był zasu- 
nięty. Już zebrał się cały dom na Rue des Saints 
Peres. Śmierć pociąga magnetycznie żywych. Ze | 
szpar płynął słodki, ciężki zapach gazu. | 

Ślusarz otworzył zamek. Na łóżku Abla leżała 
czarna Rachel. Odkręciła kurek gazowy, przyśpie- 
szając rozstanie z ukochanym. Nie żyła już, lecz 
poduszka była jeszcze mokra od łez, wśród których | 
zasnęła. 


http://rcin.org.pl 


Pierwsza zimna noc. nagły chłód z przymroz- 
kiem i wichrem, po ciepłych dniach październiko- 
wych. Wiatr dął od lasu w górę Kurfiirstendammu, 
liście szeleściły i miotały się, jak spłoszone nieto- 
perze. Zamykano wszystko na długo przed północą, 
gasły oświetlone okna, opadały żaluzje i ludzie 
opuszczali bary i kawiarnie, by udać się do miejsc 
zakazanych. W mroku gdzieniegdzie tylko świeciły 
latarnie, a boczne ulice wypełniała niesamowita 
ciemność. 

Abel Adler wyszedł z kawiarni, w której grał. 
Portjer stojący przy wejściu do ogródka, drżąc z 
zimna w swej lekkiej złoto-zielonej liberji, podał mu 
na pożegnanie rękę. Był to młody docent matema- 
tyki, który utrzymywał się z tego pobocznego za- 
robku. Pomagał on uszminkowanym Ikokotom przy 
wysiadaniu z auta i podawał okrycia dwudziesto- 
letnim paskarzom. Wsuwano mu do ręki papierki, 
dziś zawrotne sumy — jutro, przy codziennie 
zmiennym kursie waluty, bezwartościowe szmatki. 

Kelnerzy rozchodzili się, dążąc Śpiesznie do 
swych nieopalanych komórek. Byli to: student, po- 
eta i rosyjski książę, którego jedyną umiejętnością 
było to, co zapamiętał z doskonałej obsługi swych 
lokajów, którzy mu ongiś, w petersburskim pałacu, 
tak sprawnie i bezszelestnie umieli podsunąć we 
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właściwej chwili srebrną tacę z tartinkami, kuro- 
patwą, mrożonym ananasem. Stara kobieta, garde- 
robiana była niegdyś śpiewaczką, a ta, której szczę- 
śliwie udało się otrzymać pracę przy obsługiwaniu 
toalety, była matką trzech chłopców, wojenną 
wdową po pewnym historyku. Podawała ona teraz 
kokotom ręcznik i mydło, nachylała się, aby oczyś- 
cić ich pantofelki, spełniała ich polecenia i zalat- 
wiała im różne sprawunki. Teraz biegła, owinięta 
w chustkę, do odległego Schónebergu. 

Abel doszedł do kościoła. Ludzie tłumnie śpie- 
szyli we wszystkich kierunkach. Do kraty ogrodu 
kościelnego przyłgnął jakiś „człowiek, jak niefo- 
remny tłumok, skurczony we dwoje. Abel pochylił 
się nad nim. Był to mężczyzna, który w ramionach 
trzymał dziecko, niespełna dwuletnie, pokryte łach- 
mamami. Zdawał się spać. Abel zawołał go i cto 
tamten podniósł ku niemu wzrok, jak niemy krzyk 
z otchłani nieszczęścia. Twarz blada i wychudła 
wykrzywiła się uśmiechem żałośnie bezradnym. 

— Chleba — zawołał głosem, który zdawał się 
pochodzić z takiej głębi, do której nigdy nie zajrzał 
wzrok szczęśliwy. Dziecko leżało jak nieżywe. 
Abel dotknął lodowatego czołka. 

— Tak — powiedział ojciec — jest martwe... 

Ludzie przebiegali obok, śmieli się i popychali, 
ocierali się o siebie, porozumiewali się wzrokiem, 
wsiadali do aut, odjeżdżali, spiesząc się ku wspól- 
nym łożom, salonom gry i tańcom nagich kobiet. 

Abel zatrzymał się. Stanął obok Sskulonego 
człowieka, wyjął skrzypce z futerału i zaczął grać. 
Nie zatrzymał się nikt, ale niektórzy rzucali w 
przejściu pieniądze. Mała prostytutka pochyliła się 
i, w porywie litości dla młodego pięknego skrzypka, 
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złożyła swój tani pierścionek między banknoty. 
Ojciec zmarłego dziecka nie podniósł ani na chwilę 
oczu, wzrok jego, jak zahypnotyzowany nie mógł 
się oderwać od padających w otwarty futerał 
skrzypiec pieniędzy. Nagle jęknął tak głośno, że 
Abel przerwał grę. 

— Żona — zajęczał głośno — żona — i przy- 
cisnął do sebie trupa dziecka. Oto maika stała na 
rogu Joachimsthalerstrasse, matka dziecka, zmar- 
łego od dwudziestu godzin i czekała na mężczyznę, 
który ją weźmie. Piec w domu był zimny, garnek 
pusty, a dla zmarłego dziecka trzeba kupić trumnę. 
Ale teraz już nie potrzebuje się sprzedawać, Anioł 
w ludzkiej postaci zjawł się i wyczarowuje ze 
skrzypiec pieniądze, pieniądze, pieniądze... 

Abel nie mógł się nawet na pożegnanie 
uśmiechnąć, twarz jego była jak zastygła maska. 
Musiał się spieszyć, aby zdążyć na godzinę 12-tą 
do „Czerwonego Piekła“, gdzie grywał nocą. 
Przygrywał straszliwym błędom ludzkiego zwie- 
rzęcia. Ale otrzymywał za to pieniądze, śmiesznie 
dużo, niebywałe sumy — gdybyż nie były jeszcze 
zbyt małe, aby zagłuszyć westchnienia i wypędzić 
precz głód! 

Dookoła Gedächtniskirche hulat wicher. Teraz 
gdy pogasły ośwetlone okna restauracji, panował 
zupełny mrok. Dziewczęta w krótkich wąskich 
spódniczkach kręciły się w pobliżu marmurowego 
gmachu i zaczepiały ochrypłemi głosami przechod- 
niów. Przemknęło auto, jasno od wewnątrz oŚwie- 
tlone. Jakaś kobieta, przytrzymując ręką jedwabne 
firaneczki, wyglądała przez kryształową szybę. 
Koło niej, tonąc w obfitości swego olbrzymiego brzu- 
cha, mężczyzna — widocznie gruba ryba: wypchana 
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dolarami. To Priska de Lublin wiozła swą zdobycz 
z jakiegoś luksusowego lokalu do swego mieszkania 
na Kurfiirstendamm. Zobaczyła Abla, oworzyła usta; 
wyglądało to jakby krzyk zamarł śród miękisich po- 
duszek, ciepła, perfum i Świaiła. Chlopak jakiś, 
drżący z zimna, przebiegł Ablowi drogę i podsunął 
mu duże pudło od cygar, napełnione paczkami za- 
pałek. 

— Zapałki, zapałki, proszę! Matka będzie mnie 
biła. 

Na kościele wybiło wpół do dwunastej. Z Ranke- 
strasse nadeszła banda pijanych cudzoziemców, stu- 
dentów i dziewcząt. Zatrzymywali auta: przy czer- 
wonych ognikach papierosów twarze ich były piękne 
i blade. Krzyżowały się wszystkie języki Świata, 
prócz niemiedkiego. 

Tauzienstrasse była prawie pusta. Stara, nie- 
modnie ubrana dama szepnęła coś Śpiesznie idącemu 
młodzieńcowi. Ma coś specjalnego dla bogatego cu- 
dzoziemca — za takiego bowiem przyjęła tego bru- 
neta. Cóż więc pomoże! Gdyby nawet grał dzień i 
noc, nie wystarczy na okupienie nędzy ludzkiej. Mi- 
łość pozostanie w kajdanach, dopóki rządzi pieniądz. 
Tylko na grobie kapidału może zakwitnąć wolność. 
Dopóki nie rozkazuje proletariat, póty proletarjusz 
jest niewolnikiem, żerem i zdobyczą innych warstw 
społeczeństwa. 

Abel zdusił w sobie krzyk bólu. On znał tajem- 
nicę tych zasłoniętych okien, tych ukrytych piwnic. 
Na dole nagie tańce, na parterze salony gry, na 
pierwszem piętrze dom publiczny, na drugiem dru- 
karnia fałszywych banknotów i paszportów, na trze- 
ciem pokoje umeblowane dla cudzoziemców — wła- 
ścicielka — szlachcianka, śpi w kuchni, sprząta po 
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odwiedzinach prostytutek i przewietrza splamioną 
pościel; na czwartem piętrze trzy rodziny w pięciu 
pokojach, jedna głowa kapusty na dwanaście żołąd- 
ków, dzieci pozbawione mleka, chorzy — stosownego 
pożywienia, bliscy pozbawieni nawet słowa pociechy 
po zmarłych. 

Abel znał cierpienia kobiet, marznących na 
wszystkich rogach ulic i rozgrzewanych w napawa- 
jących je obrzydzeniem ramionach, Młodzi ludzie za- 
czepiali go. Prostytucja wśród mężczyzn na Tau- 
zienstrasse rozkwitała i głodowała nie mniej niż 
wśród kobiet. Nietylko uszmińnkowani młodzieńcy, 
lecz bladzi skromnie wyglądający mężczyźni wabili 
uśmiechem, studenci, pracownicy, artyści, którzy 
szli na ulicę, by nie umrzeć z głodu: można ich 
było mieć za papierosy. 


Jak dobry duch szedł Abel poprzez ten Świat 
przymusowego występku. Dawał papierosy, nie żą- 
dając wzamian pocałunków, rozdzielał pieniądze, 
uśmiechał się i szedł dalej. Przebiegał Wittenberger- 
platz, Nollendorfplatz. Na Biilowstrasse krążył wy- 
stępek: najlichszego gatunku. W tym zakątku kryły 
się lokale mężczyzn. Marynarze o nagich piersiach 
i pedmalowanych oczach siedzieli w zionącem per- 
fumami powietrzu. Szoferzy spijali likiery z byłymi 
oficerami. Artyści gorączkowali się i szukali pod- 
niet w towarzystwie rzeźników i ślusarzy. W pięk- 
nych ubraniach, z nagiemi ramionami tańczyli zgrab- 
ni smukli młodzieńcy. Kelnerzy o czerwonych war- 
gach i wysuniętych piersiach dawali adresy i pozwa- 
lali się oczekiwać nazewnątrz lokali. Naprzeciwko 
były hotele dla gości, szukających schronienia, by 
uprawiać występek, przez ukryte drzwi mogli bez- 
karnie i niepostrzeżenie znikać, gdy wchodziła po- 
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licja, żądając okazania dowodów. Lokal tłoczył się 
na lokału. Otyłe gospodynie siedziały ze swemi przy- 
jaciółkami czule się obejmując wśród gości, wino 
lało się strumieniem. Wszystkie języki Świata upa- 
dabniały się do siebie w fachowych określeniach 
występku. Gdy opuszczano żaluzje i ulice pustoszały, 
rozpoczynały się ogólne orgie. 

Dalej nieco, gdzie stał czerwony oseo! bez 
ozdób i nie łagodnie, lecz groźnie wskazywał ku 
niebu, ukrywał się w bezpiecznym domu lokal pod 
nazwą „Czerwone Piekło". Na Kurfürstendamm, na 
Friedrichstrasse, na placu Wiktorji Luizy, na Pots- 
damerbahnhof, przed Operą stali naganiacze szep- 
cząc: „Tańce nago. Gra hazardowa. Małe dziew- 
czynki. Piękni chłopcy“. 

Cudzoziemcy zaciekawieni i podnieceni szli 
tłumnie. Auta zajeżdżały. Jechano uliczkami o po- 
dziurawionym asfalcie. Pojazdy podskakując trzęs- 
ły. Berlin ginął. Z fasad nieopalanych domów opadał 
tynk, balkogy były połamane i pochylone, szyby po- 
pękane i sklejane papierem, drzwi nie domykały się, 
brakowało zamków. Na klatkach schodowych dy- 
wany się rozpadały, złodzieje roznosili strzępy, 
kradli klamki, ozdoby z bronzu, wykręcano żarówki 
z lamp i schody pogrążone były w ciemnościach. Nie 
było sensu poprawiać, trzediego dnia znów wszy- 
stko zostałoby rozkradzione. 

Auta z bogatymi, grubymi Śśmiejącymi się ludź- 
mi przejeżdżały przez ten rozpadający się Berlin. 
Zatrzymywano się na jakimś rogu. Tam stali strę- 
czyciele, zbliżali się, krótkie pytania i potem szybko 
prowadzili gości. Ciemna boczna uliczka, przed wy- 
sokim domem dwóch mężczyzn. Jakieś drzwi się 
otwierają. Obcych ktoś prowadzi za ręce poprzez 
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ciemne podwórko, jak więzienie. O, porywające, 
gorączkowe, tajemnicze życie! Kieszonkowa latarka 
oświetlida jakieś ukryte drzwiczkń w cieniu. Wilgot- 
nemi, stęchłemi schodami w górę, przez korytarzyk, 
znów schody ,w górę, potem w dół, nowe wejście. 
Gdzie się znajdujemy? Poprzez ile domów krążono 
tajemniczo? Czy wracano z powrotem do miejsca, 
skąd się przyszło? Wszystko, by zmylić czujność 
gościa lub podniecić jego ciekawość? Dokąd trafi 
się w tem mieście? Do jakiego domu? Na jaką ulicę? 

Jeszcze jakieś drzwi. | nagle pozostawieni przez 
przewodnika, wepchnięci naprzód, znaleźli się w wy- 
łożonej czerwonym drzewem okrągłej sali, zalanej 
putokami Światła z białych lamp; lokaje w czerwono- 
złotej liberji, garderoby obsługiwane przez ponętne 
kobiety o ufryzowanych głowach. I tak samo nagle 
muzyka, szum, hałas, brzęk srebrnych nakryć. Po- 
wietrze przesycone perfumami, winem, zwierzyną. 
Schody wykładane purpurowemi dywanami prowa- 
dziły do zacisznych pokoji. 5 

— Salon gry? — szepnęła jakaś dziewczyna w 
balowej sukni, wskazując na górę. 

— Gabinety? — zapytywał uśmiechając się, 
uszminkowany  piętnastoletni chłopiec w liberji 
strzelca, tak opięty, że wyglądał jak nagi. 

— Kąpiele? — pytał drugi, wskazując inne scho- 
dy, które u góry, w szarym cieniu, ginęły jakgdyby 
w grocie. 

Czyżby tu był cały zamek rozpusty zbudowany? 
Ukryty w objęciach przyzwoitych niemieckich zim- 
nych i solidnych domów? Niewidzialn z ulicy, bez 
okien, niemożliwy do odkrycia ? 

Abel Adler przebiegł Śpiesznie ten przedsionek. 
Musiał narzucić czerwone cygańskię ubranie. Pomi- 
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mo, że przychodził tu codziennie, noc po nocy: — 
zawsze jednakowo podniecało go to powietrze ja- 
skini. Wiedział zawsze co go oczekuje, co zmęczy 
jego oczy. Lecz namiętności ludzkie są ciągle nowe, 
z dnia na dzień. 

Gdy wskoczył na estradę, publiczność uciszyła 
się, młodzieńcy, chłopcy i nieliczne na sali kobiety. 
Bez jego skrzypiec, orgja była jak bez duszy. Do- 
piero jego smyczek ożywiał sztraszliwie rozpustę, 
dawał upoieniu posmak demonizmu, wyczerpa- 
nym nadużyciem — nowe siły, Byli trzej skrzypko- 
wie, fortepian i saxofon. Czasami mieli flet, który 
dźwięczał, jak pierwsza niewyjaśniona namiętność 
dziewczęca, lub bas, który jęczał jak bezsilny czło- 
wiek. Grali od dwunastej do szóstej, siódmej, Bywa- 
li miljonerzy dolarowi, którzy wytrzymywałi do po- 
łudnia. Pianista zasypiał, flet staczał się z est- 
rady. Lecz Abel wytrzymywał. Dźwięk jego strun 
działał na nerwy, pobudzał, był jak zastrzyk na 
zwątlone siły. Deszcz dolarów, koron i franków 
spadał mu do stóp. Zgarniał je bez uśmiechu, sztyw- 
no, z gorejącemi oczyma w coraz bledszej twarzy. 


Często widywał znajame twarze przy . sto- 
kikach. Na środku, w wolnem miejscu było zgrupo- 
wanych około pięćdziesiąt stolików z głębokiemi 
wygodnemi fotelami. Ściany pomiędzy szerokiemi 
lustrami były purpurowe, Światło padało z niewi- 
docznych źródeł, wprost z sufitu. Zasłony z czarnego 
aksamitu ze złotemi arabeskami prowadziły żąd- 
nych wrażeń do sąsiednich sal. Kelnerzy wyfraczeni 
bez zarzutu. Są wśród nich hrabowie, pisarze, ofice- 
rowie. Pianista był przyjacielem cara, kopalnia na 
Uralu, lasy pod Moskwą były kiedyś jego własnością. 
Zarządzający był tligieladjutantem, w pudełku od cy- 
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gar przechowywał w domu żelazne krzyże, pour la 
merite, odznakę księcia. Amerykański bankier finan- 
sował to przedsiębiorstwo. Zbogacił się na tej jaski- 
ni powtórnie. Błoto zamieniało sę w miej na złoto. 
sprośność na perły, bezpłodna rozpusta rodziła akcje. 

Abel odkrył dzisiaj, w tę straszliwie mroźną noc, 
przy jednym ze stolików twarz, która była krwawo 
zapisana w jego młodości. Karoi Ehrsam siedział tam 
z dwoma panami — wszyscy ubrani z najwyższą 
elegancją, którą wypluwała nędza epoki. Jedwabiem 
podbite żakiety, chryzantemy w klapach, złote bran- 
zoletki, perły na palcach. Błyszczące włosy gładko 
zczesanę na wygolone karki, otłuszczone od zjada- 
danych pulard, kacząt i kremów. Duże nogi w 
jedwabiu i lakierkach, brylantami  wysadzane 
branzoletki na kostkach nóg przeświecały poprzez 
cienkie skarpetki. Zapach szmuglowanych perfum. 
Na stole truskawki i brzoskwinie do szampana. 
który postawiono na lód. Francuskie likiery naj- 
przedniejszych gatunków. Kelnerzy nieustannie 
przynosili najwyszukańsze potrawy — kawior, 
ostrygi, węgorze, gęsie wątróbki, pasztet zajęczy. 
ryby w majonezie, łososie, forele, wędzone mię- 
siwa; potem na kryształowych wazach winogrona, 
pomarańcze, migdały, orzechy, ananasy, banany, 
wielkie ilości kremów. 

Tam siedział Karol Ehrsam z Oskretscham, ten, 
który kiedyś przywiązał małego żyda do krzyża... 

Obaj poznali się jednocześnie. Z jasnym okrzy- 
kiem zerwał się Ehrsam, by przywitać grajka w 
czerwonej marynarce po bratersku, tak jak uspasa- 
bia szampan — gdy nadeszły tancerki. 

Nie miały na sobie nic prócz tego, co im Stwór- 
ca dał. W pudrowanej nagości tańczyły, odgrywa- 
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ły sceny, smagały się biczami, w pozornym bólu 
uśmiechały się zachwycone, Śmiały się głośno w 
ropasanem podnieceniu. Zblazowani kelnerzy opie- 
rali się zmęczeni o Ściany, muzykanci grali, nie 
patrząc nawet na tancerki. Przy buiecie rozma- 
wiały półgłosem dwie blondynki, jakgdyby po- 
środku sali nie odbywało się coś obrzydliwego. 
Najokropniejsze bezeceństwo, regularnie powtarza- 
ne — staje się czemś codziennem, banalnością, bez- 
sensem i próżnią. 

Karol Ehrsam zapomniał o skrzypku. Widział 
tę scenę po raz pierwszy, to piekło zwyciężonego, 
chciwego pieniędzy, głodującego i zrozpaczonego 
narodu. Jedną z nagich dziewcząt zwabił do siebie, 
pokazując jej garść banknotów dolarowych. 'Js:ad- 
ła mu na kolanach i wyciągnęła nogi na stole po- 
śród kielichów szampana. Nie był to jeszcze ko- 
niec. Wszystkie światła pogasły i rozpoczęła się 
ogólna orgja... 

Abel grał. Teraz już tylko sam jeden. Zajaśniało 
światło jak letni dzień w polu: szedł zapach kwit- 
nących bagien, stojących wód. Czy zewnątrz był 
już dzień P Czy istniało słońce ? Czy byli ludzie 
miewiedzący, posiadający sumienie ? 

Karol Ehrsam zatoczył się do estrady, usiadł 
tam i wytrząsnął z kieszeni pieniądze, zacając je 
do nóg Abla. 

— Masz, ja płacę, żydku. Nie gniewasz się już, 
co? Ale ciebie poznam nawet w piekle. Ja nie za- 
pominam. Jak tyś tam na krzyżu wisiał... Potem, 
c ja pamiętam, przestraszyłem się, przyszedłem 
do ciebie, by przeprosić. Tacy ci żydzi. Lubię ich, 
Robię z nimi interesy. Bez żydów — czyż nie był- 
bym dzisiaj w „piekle” ? 
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Roześmiał się głośno z podwójnego znaczenia 
swoich słów. Abel grał po przez niego. Tam siedział 
żyd trzeźwy pośród pijanych, tam znów młody 
człowiek uwiedziony przez młodą kobietę. Chłop- 
cy ze wschodu, nieprzytomni od posiadania olbrzy- 
mich pieniędzy, pędzeni przez swą gorącą krew, 
patrzyli zdumionemi oczyma, podnieceni, gorączku- 
jacy. Ale obok żyda biały brat, bracia z różnych 
krajów, rozmawiający różnemi językami, blondyni 
— dziesięciu na jednego bruneta. Abel spojrzał na 
Karola Ehrsama, któremu jedna z nierządnic ścią- 
gała jedwabną skarpetkę, by zdjąć branzoletkę, 
którą jej podarował. 

— Nie, ty nie jesteś żydem! 

] pośród całego tego bezwstydu bezbożnego 
świata radowało się jego serce. 


Dniało już. Wstawał szary mglisty ranek. 
Skrzypek szedł zmęczony przez ulice. Samochody 
pędziły poprzez miasto do wielkich hoteli. Portje- 
rzy musieli swych tłustych gości wyciągać i pra- 
wie śpiących sadzać do windy. Lud był już przy 
pracy. Bezrobotni rozpoczynali żebraninę. Znajdo- 
wano trupów — codziennych dziesięciu samobój- 
ców, dwóch - trzech zamordowanych. Głodne, wy- 
nędzniałe dzieci wlokły się do szkół. Szkielety koń- 
skie ciągnęły dorożki, w których zasypiali roz- 
pustnicy. 

Abel nie mógł jeszcze pójść do domu. Były 
dwie rodziny na Potsdamerstrasse, które żyły z 
pieniędzy „Czerwonego Piekła*. Abel zanosił tam 
swoje dolary. Zeszedł do suteryny na Kurfirsten- 
strasse i położył franki szwajcarskie na pustym 
stole. W korytarzu w przechodzącej pani, w spoj- 
rzeniu starszego pana dojrzał głód i tak pełne mi- 
łości były jego słowa i gesty, że ci — wczoraj je- 
szcze bogaci — umieli bez cienia wstydu brać od 
niego. Z jego twarzy promienitowała dobroć : tych 
których on nie odnajdywał, sami przychodzili do 
niego. Często po twarzy spływały tylko łzy. O. bło- 
gosławione ..Czerwone Piekło"! Ono osuszało łzy 
i układało drżące wargi do uśmiechu. 

Abel mieszkał w górze na Prenzlauerallee. Nie 
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mógł mieszkać u rodziców. W domu na Hirten- 
strąsse, gdzie mieszkali wciąż jeszcze, było zawsze 
pełno ludzi. Codziennie wprowadzał się uciekinier 
lub wypędzony ze swej ojczyzny w to dziś jeszcze 
pewne ghetto. Wszyscy przyjmowali wszystkich. 
Pokoje były przepełnione Śpiącymi, pod kuchnią 
wiecznie palił się ogień. Domy zapełnione były du- 
sznym zapachem ludzi i potraw. 


Sklep na Miinzstrasse stary Adler odprzedał. 
Zapytał o to przedtem syna i Abel. śmiejąc się z oj: 
cowskich płanów, obojętny na to, co posiadał, na- 
pisał z Paryża, że się na wszystko zgadza Teraz 
więc w dużym kuferku pod łóżkiem QGerszona le- 
żały akcje, obligacje, papiery procentowe i z dnia 
na dzień traciły na wartości. Po pewnym czasie to, 
co miało stanowić zabezpieczenie. pewność i Spo- 
kój — było niczem. Wraz ze sklepem sprzedano 
również meble, obrazy, porcelanę, nawet książki, 
a Gerszon į Mirjam oszołomieni olbrzymiemi suma- 
mi, jakie uzyskali od kupujących cudzoziemców, 
paskarzy, giełdziarzy za te „graty“ — byli przeko- 
nani, że zrobili świetny interes i skwapliwie zapeł- 
niali skrzynki stosami banknotów. Ale po ośmiu 
dniach wszystko to miało połowę wartości. Ger- 
szon przestraszony szybkim tempem czasu. całko- 
witą zmianą okoliczności, stracił zaufanie nawet do 
najbliższych. Nie posłuchał rady przyjaciół i uloko- 
wał pieniądze według starych zwyczajów, a gdy 
już było zapóźno, począł t on, jak inni, handlować 
walutą zagraniczną na Qrenadierstrasse, zbierać 
dolary i robić różne interesy. Srebro, blacha. nawet 
stare żelazo miało większą wartość niż te pienią- 
dze. Teraz życzyłby sobie mieć sklep. który sprze- 
dał, dywany, także szafy. Gdy Abel wrócił z Pary- 
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ża — był biednym. Ojciec zamienił majątek syta 
na bezwartościowe papiery. Stary Gerszon płakał, 
bił się w piersi, w ciągu tych sześciu lat zmienił 
się w starca, 

Mirjam przycisnęła swe dziecko mocno do 
serca : bardzo postarzała, lecz wciąż jeszcze po- 
przez jej zatroskaną twarz przezierała dziewczęca 
prostota. Z pod peruki przeświecało jej spokojne 
gładkie czoło — źródło czystych myśli. Jej spoj- 
rzenie prosiło o przebaczenie za nieumiejętność 
ojca. 

— |]dź do niego — szepnęła — pociesz go. 
moje życie. On nie może znaleźć spokoju z powodu 
krzywdy, jaką ci wyrządził. 


Abel wszedł do ojca i uśmiechając się — uści- 
snął starca. i 


Potem poszedł na Prenzlauerallee do domu, 
w którym mieszkało czterdzieści osiem rodzin. Już 
w budynku frontowym tuliła się nędza. Córki wy- 
chodziły na ulicę, lecz nie zarabiały, gdyż za dużo 
kobiet handlowało tu swojem ciałem. Dzieci kradły 
węgiel, drzewo i co się tylko dało. Były wygłod- 
miałe i sine z zimna. Czekolada wydawała im się 
przysmakiem z krainy bajki, pomarańczy nie wi- 
działy jeszcze w swem życiu, a a smaku mięsa i jaj 
słyszały tylko w opowiadaniach. 


Tam mieszkał w małym pokoiku ogrzewanym 
torfem, gdzie pachniało kapustą z poddasza, gdzie 
ukrywali się na noc bezdomni starcy; w piwnicach 
umierała młoda dziewczyna, chora na gruźlicę, a jej 
matka przez cały dzień śpiewała, wplatając sobie 
we włosy resztki wstążek; obok nocowali bezro* 
bctni młodzieniaszkowie. 
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Abel znał nędzę oficyn i piwnic ale nigdy nie 
była ona tak straszną jak teraz, podczas wojny. 
W Paryżu była nędza opromieniona uśmiechem 
południa, kraj dawał obficie owoce, wino, mleko i 
ziarno. A tu na północy było ciężej przez to wiecz- 
nie szare Światło, przez mróz i burze i ciągłe de- 
szcze. Niebo samo wciąż ołowiane i groźne po- 
większało grozę i pozbawiało nadzieji. Ulice smut- 
no spoglądały w dal. Było to miasto bez radości. 
A ta radość, którą dziś jeszcze dawało — w nocy, 
w tajemnicy — była boleśniejsza i bardziej bez- 
nadziejna niż sam ból. 

Abel pomagał. Nietylko oddawał wszystko co 
zarabiał; zamiatał bezsilnej staruszce pokój, obie- 
ral ślepcowi kartofle, przyjmował do swego 
ciepłego pokoiku dzieci, których matka szła do 
prania. Ochraniał psa i kota przed Śmiertelnem 
uderzeniem. Ale wiedział : poto, by wpadły w rę- 
ce innym. Wiedział jak mało znaczy pomoc. W 
tym domu zaspakajał ból i uśmierzał głód, lecz na- 
przeciwko ktoś się powiesił na ramie okiennej, 
obok matka zamordowała swe głodne dzieci, a po- 
tem zeskoczyła na cuchnące podwórze, a na każ- 
dym rogu ulicy żebrał lub oddawał się występiko- 
wi człowiek. Było lato, gdy wrócił do domu, lato 
dwudziestego pierwszego raku. Poszedł do Kacpra 
Zaremby. 

— Graj — powiedział mistrz siadając na okno. 
Zgasił światło. Abel grał w ciemnościach. Opadł mu 
smyczek. powiedział : 

— Drogi mistrzu. gdybyś wziął bat... 

Nie mógł grać więcej. Była to muzyka pierw- 
szego skrzypka. słodka, rozdzierająca, szlochająca 
— dla nierządnic, dla sentymentalnych paskarzy, 
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dla małych dziewczynek, dla zniewieściałych chłop- 
ców, dla wyrzutków, których umęczona ziemia z 
siebie wypluwa. 

Zaremba siedział bez ruchu. Nie kiwnął nawet 
ani razu głową. Nie pozostało już nic do wydoby- 
cia biczem z Abla Adlera. 

Wtedy wykrzyknął skrzypek tracąc równo- 
wagę: 

— Pocóż muzyka ma dźwięczeć w duszy, jeśli 
nędza ją wyżarła ? Jestem wypełniony tym Świa- 
tem, niema we mnie miejsca na piękno i szczęście. 

— Podejdź tu — rzekł Zaremba poraz pierwszy 
głosem łagodnym, posadził go obok siebie na pod- 
łodze i ujął jego zimną twarz w swe żywe ciepłe 
ręce. 

— (Cicho chłopcze, niema miejsca na piękno 
i szczęście... ty jesteś żywem sercem. O, bądź za- 
dowolony, że nie zastygło ono w sztuce. Spójrz na 
nas: Bussoni jest jak rządzące bóstwo, D'Albert jak 
wściekły demon, Kreisler ma ton anioła. Ale czy 
oni żyją ? Czy nie są oni zamurowani w tej muzy- 
ce?.Wszystko zmienia się u nich w muzykę. A ty 
— twoja muzyka jest życiem. Tyś wybrał te lepszą 
cześć. Czegoż chcesz? Graj ludziom tak miękko, 
by topniały im serca, wyciskaj łzy z oczu paskarzy 
i spekulantów, wstyd z prostytutek, żal z defrau- 
dantów ! My, my wszystko spóźniamy. Sztuka 
jestto najsurowsze ghetto. Idź, ty jesteś bardzo 
szczęśliwy. 

— Nie wlm mistrzu, nie widzę drogi przed 
sobą. Dokąd pójść, jaki cel ? 

— Gdybyś wiedział — życie byłoby puste, a 
każdy dzień zbytecznym. A czyż teraz każde jutro 
nie jest prawdziwą tajemnicą ? 
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— Tajemnicą ? — tak. Ale niepokojącą | me 
czącą. Wolałbym być jednym z tych, którym po- 
magają, niż tym, który próbuje pomagać. 

— Tęsknimy zawsze za czemś nieodpowiada* 
jącem naszemu położeniu. 

— Czy nie mogą być ludzie, dla których nie 
istnieje nic niestosownego ? 

Zaremba przycisnął go do siebie. 

— Tak, mogą być i tacy. Ale ty jesteś żydem... 

— To znaczy... 

— Chiopcze dajmy pokój. To niema kresu. O 
żydach nie będziemy mówić. To jest uiewyczer- 
pane. Ale żyd, który chce szczęścia... Śmieję się, 
widzisz ? Urodzony dla smutku, w niepewności 
i bezdomności... no, uciekaj, drogie dziecię, Io jest 
dopust. Jesteś. żydem... 


Tak, gdy tylko przestąpił granicę Nicmiec, był 
znowu żydem... 


Skrzypce przydawały się tylko teraz do ka- 
wiarń. Grał na stalowych strunach i ludzie stawali 
na ulicach, gdyż słodkie melodje przecinały ściany 
t okna i boleśnie trafiały w ich serca. Kokoty nrzy- 
biegały, by usłyszeć grającego cygana, jego imię 
biło w oczy na świetlnych reklamach. Żony speku- 
lantów wojennych, które kupowały sobie dwuna- 
stopokojowe mieszkania na Kurfiirstendamm, wille 
i pałacyki w Wansee i Grunewaldzie angażowały 
go na wieczory towarzyskie. Kobiety narzucały się 
skrzypkowi, którego twarz od poznania nędzy 
miała blask anioła. Mężczyźni pisali do niego listy z 
propozycjami, ofiarowywali apartamenty, auta, 
rentę — jak kobiecie. Miljonerzy ze Skandynawii, 
Ameryki, Hiszpanii, Holandji proponowali mu upro- 
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wadzenie, nową ojczyznę po tamtej stronie granicy, 
lub za oceanem 

Dwadzieścia jeden lat — miał Abel już.za sobą 
szał krwi. Był jak gdyby głuchy na te glosy. Jego 
uczucia i myśli były do osiągnięcia dopiero na więk- 
szej głębi. 

Zaczął uczęszczać na wykłady  uniwersytec- 
kie. Lecz odczyty o gospodarce ludowej nic mu nie 
mówiły o ludzie. Były to abstrakcje i wyobrażenia, 
nie mające nic wspólnego z rzeczywistością, nie do 
zastosowania, duchowa spekulacja, Wcisnął się do 
klinik medycznych, znajomi wzięli go ze sobą do 
sal anatomicznych, operacyinych, do poczekaln 
poliklinicznych, do sal szpitalnych. Stał tam cichy, 
zapatrzony w otwarte ludzkie cierpienia, w nieule- 
czalne ludzkie troski, w rzeczywistość bólu. Plano- 
wał rozpocząć naukę ma nowo, zdawać egzaminy, 
studjować. Być lekarzem — zdawało mu się najlep- 
szą drogą ku ludzkości. Zaczął pracować, zmniej- 
szył ilość snu rano o dwie godziny. [ upadł pod 
brzemieniem postawionych sobie zadań. 

Jego gospodyni miała na Wiesenstrasse siostrę, 
u której mieszkał jalkiś lekarz. Sprowadziła go. Był 
to Borys Steinberg z Zuriichu. Przyjaciele padli so- 
bie w objęcia. 

— Postaw mnie jaknajprędzej na nogi — po- 
wiedział Abel. — Stracę moje zarobki. A gdy 
zbiednieję — będzie głodowało jeszcze wielu. 

Borys Steinberg przedewszystkiem odrzucił na 
bok książki. Zabronił uczęszczania na uniwersytet, 
nauki. Wychodził z przyjacielem na samotne prze- 
chadzki przez smutne poła. Drogi z Berlina prowa- 
dziły przez opustoszały krajobraz. Las był pozba- 
wiony duszy, pola miały nikłe plony, drzewa cierp- 
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je owoce. Dym z miasta przyćmiewał blask 
gwiazd i Czyta nsięŻyc Krwawą czerwoną kulą. 
Spiekota letnia ciążyła mad wsiami, pozbawionemi 
bydła. W niedzielę czuło się pot, spływający z tan- 
cerzy we wszystkich szynkach podmiejskich. 

Borys Steinberg mieszkał na Wiesenstrasse, w 
pobliżu rzeczl.i Panke, która bezszelestnie płynęła, 
ginąc w nigle między domami. Tam było jeszcze 
miasto, lecz już zaczynało się przedmieście. Jak 
początek Alp nasuwa myśl o wysokich górach, tak 
ta dzielnica już zapowiadała ogrom miasta. Każda 
dzielnica Berlina ma swoje oblicze i ludzie różnych 
dzielnic są jukgdyby ludźmi innej rasy. 

U tejże gospodyni odnajmował pokój jakiś na- 
uczyciel. Spał na sofce, jego młoda żona na łóżku. 
Uczył w szkole ludowej na Parkstrasse. Gdy Abel 
odwiedził Borysa Steinberga, odkrył w tym nau- 
czycielu Seweryna Gurassę, swego staręgo przy- 
jaciela. 

Seweryn ożenił się z żydówką. Przyjecnał do 
Berlina, lecz poczuł się źle w gronie tutejszych ko- 
legów. Panowała tu ciasnota pojęć, większa niż w 
małem miasteczku, zawiść i współzawodnictwo, któ- 
re były najmniej odpowiedniemi uczuciami dla wy- 
chowawców młodzieży. 

Podczas pauz w pokoju nauczycielskim panowała 
taka atmosfera, że można się było udusić. Chciał 
wejść w Świat, w atmosferę wielkiego miasta, lecz 
odkrył, że te mury zwężały tylko horyzont. Tu, do- 
kąd odgłos natury nie dochodził wcale—było życie 
jeszcze bardziej gorzkie i bezpłodne. A Berlin żądał 
kultury a nie człowieka. W związku z rozwojem 
kultury malał człowiek. Kosztem ducha — rozwijała 
się technika, co zdobywał przemysł — traciło serce. 


164 


Szczególnie stare zwiędłe panny w nauczyciel- 
skiem kolegium były stworzeniami zawisinemi i o 
ubogiem sercu. Pewnego dnia opowiadała panna 
Fegewaldt, że wracając z teatru, była nagabywana 
przez roje mężczyzn. Nikt jej nie wierzył. Koleżanki 
uśmiechały się złośliwie, koledzy kiwali głowami. 
Wtedy panna Hegewaldt, patrząc na Joannę Mendel, 
jedyną żydówkę w szkole, powiedziała, że ci, któ- 
rzy ją obrazili i zaczepiali byli to żydzi. Wszak oni 
teraz rządzą w Niemczech! Żydzi doprowadzili woj- 
nę do tego smutnego rozwiązania, żydzi, których 
dziełem był ten upokorzający traktat wersalski, 
żydzi, — współżycie z którymi znamionuje słabość 
i bezsilność niemieckiej ludności. 


Wówczas przyskoczył do niej Gurassa i po- 
wiedział twardo : 


— Gdyby pani była mężczyzną, dosłałaby pani 
jedyną odpowiedź, która może być zastosowana w 
tym wypadku : uderzenie w twarz. Wstydem i nie- 
szczęściem niemieckiego narodu, zdaniem moim, jest 
to, że kobiety tego rodzaju, co pani wychowują dzie- 
ci dla przyszłości. 


Joanna Mendel — nie zauważył jej prawie do 
tej pory — położyła mu swą wąską rękę na ra- 
mieniu. 

— Myślę — powiedziała — że koleżanka nie 
myślała tak źle. Uogólnia tylko w podnieceniu 
jeden przypadek. 


— Wypraszam sobie pani wstawiennictwo, 
panno Mendel -— zawołała Fegewaldt.—Teraz chce 
mnie pani zawstydzić żydowską szlachetnością ! Za- 
wiadomię rektora i władze, jakie stanowisko zajął 
pan Qiurassz 
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Seweryn Gurassa pisywał do różnyck gazet lu- 
dowych. Władze bardzo się z nim liczyły, przenie- 
siono zatem Fegwaldt do bardziej rasowo-czystej 
szkoły. Później dowiedziano się, że matka jej była 
żydówką 

— Tak — powiedział Gurassa do Joanny Men- 
del — żaden antysemita nie jest tak bez serca jak 
żyd sam, gdy powstaje przeciw swemu narodowi. 
Biada, jeśli własne dziedko zwraca się przeciw ojcu, 
biada ci, ojcze ! 

Tego dnia zakwitła w sercu nauczyciela miłość 
ku cichej żydówce. Ożenił się z samotną dziewczy- 
ną; udzielała ona lekcji wśród zbogaconych sklepi- 
karzy i rzeźników, którzy chcieli wykształcić swe 
dzieci. Była ona wprawdzie żydówiką, lecz jej aryj- 
ski mąż pokrywał tę wadę. Żyli skromnie i gdzie tyl- 
ko mogli — wspomagali innych. Najbiedniejsi w kla- 
sie: trzy dziewczynki i chłopiec jadali u nich. Joan..a 
gotowała jednocześnie i dla doktora Steinberga, 
miała więc odrazu dużą rodzinę, Lecz promieniowiało 
z niej takie zadowolenie i szczęśliwość, że najskrorm- 
niejsze jadło wydawało się najwyszukańszą potrawą. 

W jej ciasnym pokoju siedzieli we czworo ra- 
zem, po obiedzie, gdy zabawa wyciągała dzieci nad 
rzeczkę i gdy wychodził ostatni pacjent Borya. 

— Cóż wie się tutaj o żydach ? — mówił dok- 
tór. — Tylko żyd pośród wszystkich innych narodów 
jest uduchowiony aż do szaleństwa, jest pogrążony 
w nauce aż do zapomnienia o wszystkich namiętno- 
Ściach Świata, Trzeba zobaczyć żyda na wschodzie, 
gdy zatopiony w Talmud studjuje jego tajemnice, 
śpiewając na chwałę Bogu. Lub gdy w gronie uczo- 
nych braci zastanawia się nad różnemi przejawami 
życia. Tam szlachectwo jest mierzone według posia- 
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danej wiedzy. Najuczeńszy — jest największym aty- 
stokratą. Powiedzcie mi, gdzie jest jeszcze jeden na- 
ród, który tak wysoko ceni ducha? 

—Lecz czyż nie jesteśmy dlatego obcy życiu?— 
zawołał Abel Adler. — Nawróceni dła świata żydzi 
nie są więcej żydami. Czyż Rathenau jest żydem ? 
Tylko jeszcze w sercu, w namiętności ducha. Lecz 
żydowskim człowiekiem już mie. Prawdziwy żyd 
jest apolityczny. Pchają go do zajmowania stanowisk 
i placówek, które mu nie odpowiadają. 

— Gdyby nas zostawiono w spolkoju—powiedzia- 
ła Joanna ze zwykłem spokojem — bylibyśmy 
najbezpieczniejszym sąsiadem dla. wszystkich nato- 
dów bez najmniejszej chęci wpływów, lecz oni nas 
męczą, drażnią i popychają, więc musimy się bronić 
i zabierać głos tam, gdze najchętniej bylibyśmy mil- 
czeli niewidoczni. 

— Kocham żydów — rzekł Gurassa, który już 
był posiwiał i dopiero teraz, od współżycia z Joanną 
Mendel, znów odzyskał radość i blask w oczach — 
lecz nie mogę ich rozgrzeszyć. Żyd wyrodnieje. Jak 
żaden inny naród, jest żydostwo związane z religią. 
A nowoczesny żyd jest bez religji. Posiada glebę i 
nie uprawia jej. Kiedyś modlili się żydzi, studjowa- 
li Talmud i pozostawili Bogu sprawowanie rządów 
nad światem. I Bóg opiekował się swym wiernym 
ludem. Lecz dziś chcą się sami troszczyć o wszyst- 
ko, zostawili naukę na uboczu, chcą być ludźmi z 
Zachodu, mają światowe ambicje. Dokąd to prowa- 
dzi? Natręci są bici! A ci najmłodsi? Chą uciec do 
Sjonu... Możliwie, że to jest największem tchórzo- 
sttwem — ogólne rozprzężenie. Żyd żyje dziś tylko 
odpornością. Czy tam, sam ma sam ze sobą, nie bę- 
dzie niszczył siebie samego? Żyd w ojczyźnie, któ- 
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rą sam sobie obrał i z którą się asymiluje, zdaje mi 
się większym i bardziej podziwu godnym. 

— Sewerynie -— łagodnie powiedziała joanna 
— nic nie wydaje mi się bardziej godnem uwielbie- 
nia, jak ten nawrót żydów ku swej nowej i starej 
zarazem ojczyźnie. Oni są wśród całej ludzkości 
ostatnimi męczennikami ideału. Chrystus, czyż nie 
jest wybuchem mistycznym duszy żydowskiej? 
Chrystus narodził się z Talmudu. 

— Męczennikami ideału! Będą więc umierać za 
niego. Masz rację — nic bardziej wspaniałego jak: 
służyć ideałowi. Lecz go urzeczywistnić, stworzyć 
czyn, znaczy już go unicestwić. Unicestwienie ideału 
i idealisty. Nadzieja na Sjon powinna być zawsze 
nieziszczalną. Palestyna jest usunięciem żydów ze 
świata. Teraz, gdy żyd krwią zdobył sobie prawo 
ojczyzny w Europie — ma je lekkomyślnie oddać 
gospodarzom ? W swej ciasnej ojczyźnie, tam w 
Palestynie, żydzi mogą się udusić. 

Dysputowali. Lecz Abel musiał iść do swej ka- 
wiarni, Borys do pacjentów, Gurassa miał zasiąść 
do pisania swych artykułów, a Joanna szyła ubran- 
ka dla dzieci sąsiadów. 

Abel pogrążył się w tłum robotników. Gdy 
wsiadał do podziemnej kolei, ogarniała go masa ro- 
botnicza ze swym straszliwym zapachem, którego 
się jednak mie brzydził. Od dzieaka do starca byli 
mu wszyscy bliscy. Lecz straszliwem było uczucie : 
nie należę do nich... Jechał do swej kawiarni, do pod- 
ziemnej jaskini, gdzie błyszczały światła, gdzie dep- 
tano pieniądze; stał tam na oświetlonem podjum w 
obłokach perfum, wina i kwiatów. I choć to samo 
czynił co jego bracia, tam w głębi: pracował, zdoby- 
wał pieniądze-— dla nich, ci sami bracia: gdyby wie- 
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dzieli, jak je zdobywał, wyrzuciliby go, tego brata z 
góry. Był z innego świata. 

Cierpiał, gdy siedział w tej robotniczej kolei, 
wę fraku pod płaszczem o białych rękach skrzypka, 
podczas gdy oni poramione, krwawiące ręce, nigdy 
nie dość czyste zdawali się ku niemu wyciągać i gro- 
zić mu. Porywało go prawnienie być takim jak ori, 
zdawało mu się, że tchórzliwie odszedł od nich. Bo 
jeśli się nawet tylko służy dla zbytku — należy się 
do niego. Czuł się samotny, marzył. Gdyby był jed- 
nym z nich — czułby się szczęśliwym. 

I latem w dwudziestym drugim roku wstąpił jako 
robotnik do fabryki chemicznej, gdzie swemi białe- 
mi rękoma napełniał trucizną ampulki, gdzie od 
wpół do ósmej do czwartej biegał od piwnic aż pod 
dach, popełniał rozmaite błędv, za które otrzymy- 
wał naganę, starał się tych błędów unikać—wreszcie 
znużony, nawpół żywy — lecz razem z całą masą 
robotnicza opuszczał fabrykę i biegł na Kurfürsten- 
damm, by tam drżącemi rekoma brać do ręki smy- 
czek i grać shimmy, romanse i tanga. 

Wiedział, że to długo trwać nie mogło, kiedyż 
będzie spał? 

— Nie będę więcej grał! — zawołał. -- Tylko 
pracował. Będę robotnikiem ! 

— A twoi biedacy ? — zapytał Borys. —- Czy 
ty wiesz czego chcesz ? Do czego dążysz ? Nie bę- 
dziesz nigdy zadowolony. Znajdź samego siebie. 

— Jak ? Gdzie ? — pytał Abel w rozpaczy. 

— Otóż to jest braciszku! Jak możesz się od- 
naleźć. Jesteś dzisiejszym żydem. Talmud zaginął, 
a nowych przystani nam brak. Nie należymy wię- 
cej do samych siebie, należymy do ogólnego roz- 
woju. A dokąd on prowadzi ?... Jesteś ogarnięty 
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ostatnią manją : zbrataniem ludzkości. Wolę wam 
lepiej przepisać opium : da niewątpliwie pozytyw- 
niejsze wyniki. Człowiek jest dziś osamotniony. 
Jest tylko jeden punkt wspólnoty: połączenie płcio- 
we. Ten moment twórczej radości zna nawet naj- 
bardziej wynaturzony. Ten, kto posiada najmniej 
ducha i mocy — szuka go najczęściej. I jest dla 
większości jedynym sensem życia. Doświadczają, 
nie wiedząc nawet dobrze co znaczy „życie“! 


— A więc cóż pozostaje nam z życia ? Filozo- 
fja i rozpusta. — Lecz „życie“ leży pośrodku. 


— A jeśli trzeba wybierać : sympatyczniejszem 
jest mi filozofowanie 


— Lecz ty mi nic nie wyjaśniłeś. Mówisz tyl- 
ko: żyd. Cóż to oznacza ? 

— To mie oznacza nic a mówi wszystko. Oto 
jedyna odpowiedź. Rozproszenie — żyd. Bezrad- 
ność — żyd. Interes oparty na uczuciu — żyd. 

Abel Adler zaprzestał grania w „Czerwonem 
Piekle", był upartym w swem szaleństwie. Wbo- 
rował się w proletarjat. Chodził z kolegami na bol- 
szewidkie zebrania, z innymi na zebrania agitacyj- 
ne innych partji. Pozwalał się zabierać na dyskusje 
narodowe, pełne kłamstw, podłości i podstępów — 
często kończące się bójłkami. Opuszczał wieczory 
swych występów w jaskini i wreszcie pewnego 
dnia został zwolniony. 

Mirjam widywała swego syna bardzo rzadko. 
Teraz przychodził owiązany szałikiem zamiast kra- 
wata, czuć go było kwasami, miał czerwone zgru- 
białe ręce i obrośmiętą twarz. Na rogu stała dziew- 
czyna fabryczna i czekała na niego — nie miał nig- 
dy dość czasu. 
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— Kindele — mówiła matka, głos jej załamy- 
wał się od ukrywanych łez. — Abele "kochany, 
co porabiasz? Czy jesteś szczęśliwy? Twój przy- 
jaciel Steinberg uspakajał mnie, gdy był u ojca pod- 
czas ataku. Ty litujesz się nad ludźmi, moje błogo- 
sławione dziedko. Lecz czy wiesz o tem, że litość 
obraża ? Czekaj, aż do ciebie przyjdą i wtedy da- 
waj. Inaczej przyjdą pewnego dnia — ty nie znasz 
ludzi — i obrzucą cię kamieniami, gdy ty im bę- 
dziesz chleb dawał. 

— Mamuśka, ja wierzę w człowieka. Każdy 
jest takim, jakim go chcemy wiidzieć. Wąż, którego 
grzeję na piersi, nie może mnie ukąsić! A zwieczę 
jest dlatego dzikie, że nie chcemy mu dać ojczyzny 
pośród nas. 

— Mówisz, jak magid, moje dziedko. Błogo- 
sławieństwo na twą głowę. Co mówi Mosze Ra- 
bejni... 

— Zostaw go — powiedział Gerszon Adłer. — 
Sto lat zdrowia, mój synu. Kto spełnia fakąś mic- 
wę — dego Bóg ochrania. A oni nie podniosą żad- 
nego kamienia przeciw Niemu. 

Rubin Gerechter stanął w drzwiach. Był on je- 
dynym dentystą w tej dzielnicy, jak długa i szero- 
ka. Nie było tu dużo do zarobienia. Nikt nie 
siadał na krzesło, póki go do tego nie zmuszał ból 
nie do zniesienia. W domu szumią jedwabiami, ob- 
wieszają się złotem, mają pieczone gąski na stole, 
tłuste ryby, skwarki, ciasta. Lecz gdy idą do leka- 
rza, ubierają się w łachmany, wyrzekając na złe 
czasy, czuć ich czosnkiem i płaczą nad głową. 

Rubin Gerechter Śmiał się ze swych klijentów. 
Kochał braci ze Wschodu. Kochał także biednych. 
Ściągał z ulicy chorych na zęby i leczył ich darrno, 
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nawet bez podzięki. Proletarjat nie, miał dla niego 
rasy ani religii. Słuchał jak jakiś furman przekli- 
nał żydów, a tymczasem oglądał jego zęby. 

—Chodź pan ze mną — mówił — doprowadzę 
panu zęby do porządku. Nic nie będzie kosztować, 
jeśli pan niema pieniędzy. 

Tacy zaprzestawali zapewne wymyślać ży- 
dom, lecz tem więcej gromadziło się w nich niewy- 
powiedzianej nienawiści 

Wszedł do Adlerów przywitać się z Ablem. 

— Cóż mamy robić ? — powiedzał. — Urodzi- 
liśmy się z największym grzechem : jako żydzi. 

— Pan nasz ukrywa się wśród chmur — po- 
wiedziała matka i przycisnęła syna do siebie. 

— Moja pani Adler, nam wiedzie się tak, jak 
staremu koniowi, którego właściciel prowadzi do 
hycla. Bije go jeszcze po drodze, by prędzej biegł 
na rzeź. 

— Przestań pan opowiadać podobne historje, 
panie Gerechter. Wiemy już o tem, że radości świa- 
ta są nie dla nas. Pocóż pan nam jeszcze to mówi! 

— Ale nasze radości, mamele, są u Wszechmo- 
gącego Boga — powiedział Gerszon. 

Abel Adler spostrzegł się prędko, że jego przy- 
należność do ludu była tylko zewnętrzną — że 
był zaledwie znoszony, lecz nie przyjęty. 
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Podczas przerwy obiadowej na zakurzony:n, 
gorącym podwórzu rozpoczęła się głośna rozmo- 
wa o polityce. Jeden z towarzyszy powołał ua 
świadka swoich twierdzeń partyjnych Abla Adlera. 
Ale drugi, z którym Abel często chodził na zebrania 
konspiracyjne, również uważał, że podziela on je- 
go przekonania. Byli to dwaj przeciwnicy i stali 
w swych poglądach na odmiennych stanowiskach. 

— Człowieku — rzekł jeden ze starszych ro- 
botników dobrodusznie — powiedz wreszcie, jakie 
masz przekonania. Czem właściwie jesteś ? 

Wtem odezwał się głos jednej z robotnic: 

— Zmiłujcie się, czyście powarjiowali? Prze- 
cież to jest żyd!. 

Rozległ się ochrypły Śmiech kilku mężczyzn. 
Potem wszyscy zamilkli i młody Abel stał pośród 
nich w całym wstydzie i hańbie swego żydostwa. 

I jeśli nawet czuł się wybrańcem — czy nie 
była to tylko ucieczka banity ? Ratunek banity w 
opuszczeniu pośród ludzkości; był żydem — i dzie- 
ci wskazywały nań palcami; był żydem — i oddech 
nienawiści zatruwał jego życie... 

Tą, która się odezwała — była Frieda Wohl- 
fahrt, chore stworzenie; 'kilkalkrotnie już zaofiaro- 
wała się temuż żydowi, lecz bez skutku. Abel ca- 
łował już wtedy Lottę Zimmermann, stenotypistkę 
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dyrektora magazynów, która rozpoczęła swą kar- 
jerę od pakierki. Z ambicją prawdziwej berlinia:ki, 
która jednakowo umie się oddać pracy jak miłości, 
uczyła się przez całe wieczory po żmudnym dniu 
pracy angielskiego, hiszpańskiego, stenografji. U- 
częszczała na wykłady w wyższej szkole Lessinya, 
w niedziele odwiedzała muzea. Mieszkała u matki, 
która zarabiała szyciem i pielęgnowała sparaliżo- 
wanego ojca. Wystarczało zaledwie na skromny 
domowy byt. Abel był drugim mężczyzną Lotty; 
pierwszym był student; kochała wiedzę i żydów. 
Jej dusza nie była tak prostą, by nie odczuć uroku 
w oddaniu się człowiekowi innej rasy. Ale ponad 
ten urok — kochała swego małego mężczyznę, jak 
pełna kobieta. 

Ale zdarzyło się coś, co było jeszcze gorsze, 
niż rozmowa robotników. Przyszła zima. W kot- 
larni palił się olbrzymi piec, który dostarczał pary 
do wszystkich zabudowań fabrycznych. Pewnego 
dnia Abel ujrzał, jak w drzwiach kotlarni znik- 
nęła Frieda Wohlfahrt z dwoma chłopcami, których 
nawet nie znał. Było to na krótko przed pauzą obia- 
dową. Po chwili Abel, który rewidował skrzynie 
na dziedzińcu, usłyszał krzyki, dochodzące z kot- 
latni. Pobiegł tam i ujrzał w jednem z najgorętszych 
pomieszczeń, tuż przy otwartych drzwiczkach vl- 
brzymiego pieca rzuconą dziewczynę w podartem 
ubraniu, bezwstydnie obnażoną i krzyczącą w nie- 
bogłosy, jakgdyby w ataku. Ukląkł przy niej, lecz 
nim zdążył dotknąć jej ręką, usłyszał za sobą tupot 
biegnących ludzi, krzyki i usłyszał głos iednego z 
nich : 

— To on jest! Ten żyd ! On ją zgwałcił! 

Nie mogło być nic bardziej niezgrabnego, jak 
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ta pułapka. Ale natychmiast byli wszyscy — przy- 
laciel i wróg — przeciwko żydowi. Wyciągnięto 
go nazewnątrz i gdy tłum robotników odstąpił od 
niego, pozostał on na roztopionym Śniegu, krwawią- 
cy od uderzeń podkutych butów w twarz i ręce. 
Hałas i krzyki w kotlarni były wszędzie słyszane, 
ale byli też tacy, którzy z okien widzieli przebieg 
całego zdarzenia; jak Frieda z chłopcami przekra- 
dała się do kotlarni, jalk Abel tam wbiegł, a bezpo- 
Średnio potem, jak z procy wyskoczyli stamtąd 
obaj chłopcy i zwołali kolegów do zaświadczenia 
winy Abla w zgwałceniu dziewczyny. 

Tak, byli tacy obserwatorzy, ale oni miłczzlłi. 
Niema sprawiedliwości dla żyda. Jeśli on nawet 
nie popełnił przestępstwa — odpowiada ono jednak 
jego charakterowi. Niechaj cierpi za to, ca mógł 
popełnić. Tylko Lotta Zimmermann przemówiła — 
ona także widziała. I jej świadectwo było uznane 
za prawdę. Po chwili cała sprawa wyjaśniła się 
i sama Frieda Wohlfahrt przyznała się : 

— Tak, ja chciałam się zemścić. On mnie obra- 
ził. Zresztą to jest żyd! 

Abel przyszedł do siebie w pokoju dyrekcji. 
Uśmiechał się smutno. Odczuwał ból, lecz większy 
w sercu, niż od uderzeń i kopnięć. Nie istnieje -—— 
dla żyda — wspólnota. U obcych nigdy, tylko nie- 
nawiść i zazdrość. A u swoich — tam drżał każdy 
o siebie. Wspólnota słabych: jest to tylko spotę- 
gowana słabość; wspólnota rozbitków : to prze- 
ciążenie ratunkowej łodzi, która tem pewniej pój- 
dzie na dno. 

Abel zatoczył się. Panowie właściciele fabryki 
byli skonsternowani i otoczyli go. Przyrzekano nu 
wszelką satysfakcję, nawet sądową skargę na win- 
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nych. Natychmiastowe usunięcie ich z fabryki. Ale 
sponiewierany rzekł : 

— Ja odchodzę... 

Czuł, że cała wina spoczywa na nim: był ży- 
dem... Odrzucał wszystkie propozycje i widział już 
uspokojone miny i uśpione sumienia. Gdy wyszedł, 
na twarzach bogatych panów ukazał się uśmiech 
ulgi i pogardy. Obecność żyda zabierała im powie- 
trze, którego dużo potrzebowali dla swych otłusz- 
czonych serc. Jeśli się z żydem nie robi interesów, 
przy których można dobrze zarobić, jeśli się nie 
korzysta z jego genjuszu handlowego — nie jest 
wart więcej jak kopnięcie, które otrzymuje. Trze- 
baby go zupełnie rozgnieść — gdyby nie to, 
że był potrzebny. Nieszczęściem, wstydem i hańbą 
jest, że chrześcijańska religja nic niema wspólnego 
z religją Chrystusa. 

Późnym wieczorem przyniósł chłopiec dla go- 
rączkującego Abla list : 

„Ukochany, muszę Ci powiedzieć: żegnaj. Je- 
stem zbyt słaba, by to znieść. Życie samo jest tak 
ciężkie, że przejścia te są już ponad moje si- 
ły. Nigdy nie kochałam Cię mniej dlatego, że je- 
steś żydem. Ale jest niemożliwe, bym do Ciebie 
dłużej należała. Muszę zmienić posadę — nie mogę 
być tu dalej tolerowana, bom stanęła po Twojej 
stronie i wyznałam, że jestem Twoją. Czuję, jak 
podłą jestem. Lecz życie jest tak okropne !- Nigdy 
nie pokocham innego — zawsze będę kochała tylko 
Cebie, ale zdala. Przebacz mi. Pociesz się, żem 
Ciebie niegodna. Lotta“. 

LJ LJ R 

Abel Adler ndzielał lekcji, lecz w północnej dziel- 

nicy, gdzie mieszikał, nie można było dużo zarobić. 


176 


Nowobogaccy z frontowych mieszkań, pósyłali 
swe dzieci do szkół w zachodniej dzielnicy, lub brali 
nauczycieli o znanych nazwiskach. Inni piacili bar- 
dzo mało i Abel musiał znów szukać pracy w fabry- 
kach. Pisywał małe artykuły, które mu redakcje od- 
syłały z powrotem, bo były zbyt fantastyczne. Im 
dłużej żył wśród rzeczywistego życha, tem bardziej 
czuł się w niem obcym. Nigdzie nie mógł odnaleźć 
tego w co wierzył, — człowiek nie był dobry, 
wszelki czyn daremny, wierzenia — teorią. Szukał 
ludzi — odnajdywał chrześcijan. Zamiast ludzkości 
były narodowości. W każdem spojrzeniu czytał: 
proś grzecznie o przebaczenie, żeś żyd. Sprzeda- 
wano mu.w sklepach, obsługiwano go w knajpach 
„chociaż“ był żydem. Wszystko było łaską chrze- 
ścijańską; gruboskórny żyd nie raczył tego dostrze- 
gać jak cierpliwie go znoszono. Nie uważano go wię- 
cej jak za gościa, każąc mu jednak ponosić wszelkie 
obowiązki i ciężary należące do obywatela; lecz był 
zaledwie tolerowany, natrętny pasożyt, który 7a- 
miast uzdrawiać — zatruwa. Komiczne nieporozu- 
mienie! 


Abel marzył w swym pokoju. Był listopad Za- 
pukano do drzwi, jakieś dziecko przyniosło mu kra- 
dziony z wozu węgiel. Nie mijał żadnego dziecka 
bez uśmiechu; nie były one przyzwyczajone do mi- 
łego słowa ani do kochających spojrzeń, lecz ich 
serca były jeszcze do zdobycia dobrocią. U tego 
dziecka, podczas gorączkowej choroby przesiady- 
wał Abel całe noce robiąc mu okłady, tak że mu się 
rany na rękach porobiły i wyraiłował go matce. Ta 
przysłała mu teraz przez to samo dziecko trochę 
węgla. Bywają ludzie, którzy chcąc kogoś obdarzyć 
— muszą ukraść, 
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Lecz dziecko, siedmioletni, jasny, silny chłopak, 
podszedł do Abla i spytał go na poły drwiąco, na 
wpół ze strachem: 

— Czy to prawda, że pan jest żydem? — 

— Tak, Wernerze, to prawda. Jestem żydem. 

— Och — zawołała dziecko, odsuwając się. —- 
Będę musiał zabrać węgiel z powrotem, żydowi nie 
dam nic. Oni zabijają małe dzieci. — 

— Czy to ci powiedziała matka, Wernerze?-- 

— Nie, mafka przysłała mnie do pana. To mi 
opowiedział w szkole Emil od piekarza, i mówił 
jeszcze, że pan też jest jednym z nich. 

To zdarzenie opowiedział Abel wieczorem 
przyjaciółom. Siedzieli wszyscy u Gurassy w ma- 
łym ciepłym pokoju, Joanna pracowała szydełkiem, 
przygotowując wyprawikę dla dziecka, które się 
miało zjawić na wiosnę. 

Borys Steinberg powiedział: 

— Czyż można szanować żydów, gdy oni sami 
nie czynią tego ? Wpierw muszą sami powiedzieć : 
chcemy znów zostać żydami. Wtedy będą uznaai. 

Joanna rzekła wolno: 

— Lecz jak można nam dopomódz, byśmy zno- 
wu uwierzyli w siebie ? 

— Trzeba żydom przywrócić ich religię, że- 
by mogli zostać odkupieni. Rozpadają się, bo brak 
im form życia. Tą formą u żydostwa jest relixja. 
I powiedzcież, czyż nie jest nasza religja najdosko- 
nalszą? Pomyślcie: do każdej religii można przy- 
uwapaz zda *8IS ploziydso 'Jefozid ef EuZOoL *2e38 
trzeba być. Żydem trzeba się narodzić. Żydowsko- 
ści nie można przejąć. Bez krwi żydowskiej żaden 
człowiek nie może być żydem. Żydowskość wyma- 
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ga krwi i duszy. Chrystjanizm można zdobyć i moż- 
na się go nauczyć. 

— Racja — powiędział Abel — wyzbyliśmy się 
własnego ducha. Żydowskość jest już dziś tylko ro- 
zumową wiedzą, a nie żywem przeżywaniem. Czem 
są żydzi? Poszukiwacze zarobków i racjonaliści. 
Biedny, ginący żyd. Nikt bardziej nie rozwijał się 
przeciw swemu przeznaczeniu. 

— Rozwój, — zawołał Gurassa. — Właśnie że 
nie. Samokaleczenie — lub właściwiej: gwałt! Żydzi 
byli narodem kapłanów. Dziś leżą skuci łańcuchami 
jak Samson. przeklinani i batożeni. Lecz gdyby 
starczyło im odwagi zerwać te łańcuchy... 

— Czyż siła ich odrosła jak włosy Samsona? 

— Kiedyś odrośnie — powiedział Borys. — 
A wtedy... 

— Biada filistynom! — wyszeptała Joanna. — 
Strzeżcie się! — 

— Wierzę — powiedział Seweryn Gurassa — 
że niema więcej żadnej zapory. Żydzi giną, stąd taki 
namiętny, nagły ruch narodowy, ten krzyk ku oj- 
czyźnie. to ocknienie się, ten nawrót do żydowsko- 
Ści. Co p'sze się i mówi teraz o istocie żydostwa, o 
żydowskiej etyce i żydowskiej sztuce! Lecz to 
wszystko jest błahe. Czem jest żydowskość? -- 
żydem! Trzeba pójść jak do muzeum gdzieś, gdzie 
można jeszcze spotkać starego żyda, do bóżnicy. zo- 
baczyć go jak się modli. kołysząc się, spowity w 
tałes: to jest prawda żydowska. | w tym całym 
krzyku o żydostwo odsuwa się istotną sprawę. Za- 
miast filozofowania. trzeba znaleźć iasną i wyraź- 
ną odpowiedź na pytanie: jak może żyd znów 
stać się żydem ? 

Borys Steinberg zakończył: 
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— Może rzeczywiście gdy opuści zachód. Ten 
go niszczy i pozbawia wiary. Angielski żyd stał sie 
już anglikiem, niema już więcej angielskich żydów. 
Są żydowscy anglicy, żydowscy francuzi. żydowscy 
włosi. I nie długo już żydowscy niemcy. To jest ta 
smutna ambicja żydów! I chrześcijański memiec nie 
życzy sobie tego! Żydowskość jest już teraz tylko 
znakiem szczególnym i jako taki — słuszne! —- 
wyzwiskiem. Cóż pozostało więc z żyda. jeśl. 
z rzeczownika stał się przymiotnikiem. 

Odprowadzał przyjaciela do domu. Mroźne 
ulice leżały nagie w Świeile księżyca, miasto było 
opustoszałe Woda w rzece zamarzła. Na czystym 
lodzie leżały odpadki. papiery. śmiecie. zdechły pies. 
którego obsiadły szczury. Obaj mężczyźni posuwali 
się pod murami, jak dwa widma na wietrze, nie było 
widać wzdłuż ni wszerz żywego ducha. zdaleka 
tylko słychać było szum pooiągu. połyskiwało 
światło. 

Lubili o tej godzinie bezgłośnego snu krążyć po 
mieście. Niekiedy spotykali dziewczynę uliczną sa- 
mą. jej alions wolał siedzieć w knajpie. grzejąc sie 
wódką. Czasami wchodzili tam i oni. Tam, gdzie 
milknieę sumienie i zaczyna się wolność innego ga- 
tunku. Żydzi muszą zniżyć się aż ku przestępcom. 
by nie czuć się wyrzutkami. Tam człowiek ma swoje 
znaczenie — pomimo klasy. religji, lub rasy. Tam ima 
znaczenie siła pięści, serce. rozum. Reszta to oko- 
liczności drugorzędne. 

Borys Steinberg był lekarzem, do którego przy- 
chodził morderca leczyć rany. otrzymane w walce, 
nim został uwięziony. Złodziej. włamywacz mają 
swe choroby, dziewtki uliczne też swe bóle i cierpie. 
nia, kuplerzy też swój lues i wszyscy oni potrzebuja 
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swego lekarza. Szli do rosjanina Steinberga, który 
był człowiekiem pośród otaczających ich wrogów. 
Dziwni pacjenci zbierali się w pokoju na Wiesen- 
strasse. Abel Adler pomagał często przy opatrun- 
kach, operacjach i zastrzykach. W rękach tych 
mężczyzn, podczas najsilniejszych cierpień — bo 
Steinberg nie iubił przytępiać nerwów, zaczynal ci 
ludzie uśmiechać się błogo. jak gdyby unosząc się w 
światłość niebiańską. Czuli się pewm u przyjaciół. 
obnażając to, co społeczeństwo waha się nazwać u 
nich sercem i sumieniem. Byli fanatykami sprawie- 
dliwości, lecz fanatyzm bywa zawsze niesłuszny. 
prawda jest wrogiem w sądach. Podporządkowani 
przemocy i sile, chcą też nauczyć się przemocy i 
siły, by stworzyć lepszy Świat. Byl jeszcze zbyt 
znikomą cyfrą. Podczas opatrunków i podczas ba- 
dania płuc. rozbrzmiewały dziwne filozofje i defini- 
cje na spieczonych wargach. 


— Chrystus — wołał jakiś włamywacz, który 
był przediem dziedkiem szlacheckiej rodziny. — 
Chrystus! On popsuł nam życie. Jak szczęśliwym 
był świat. Dziecięca uczta niewinnych żądz! Wtedy 
zjawił się z krwawiącem czołem i ranami na rękach 
i nogach i rozpędził szczęśliwych biesiadników! Wy- 
pędził z nas dzłecięctwo. Nigdy nie wiedział co to 
miłość. Wszystko było u niego teorją. a nie życiem 
Człowiek który nigdy nie kochał! Nieludzki jak Bóg. 
taki Bóg, który pochyla czoła! Budda się Śmieje. 
bożki bałwochwalców się Śmieją! Nasz Bóg płacze 
a my się mamy Śmiać? 

Społeczeństwo obecne stworzyło zbrodniarzy 
Wojna zdemaskowała człowieka. Podczas etapów 
byli złodziejami, sprzeniewiercami, oszustami i gwał.- 
cielami; byli mordercami i sadystami; kto ratował 
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swe ludzkie sumienie, nazywał się;tchórzem. Lecz 
nic nie było podlejszego, jak zmuszać żyda do tych 
czynów. Teraz siedzieli podczas godzin przyjęć u 
tego lekarza biednych i wydziedziczonych ci, któ- 
rych ręce musiały być rękoma złodziei i morder- 
ców. Przywykli do zbrodni od nich wymaganych, 
lecz miara przewyższała nawet ich skłonności. 

— Ja prostytuuję — wykrzyłkiwała dziewka, 
którą wysłano do Brukselli, gdzie musiała pozwo- 
Jić korzystać z siebie od pięćdziesięciu do o- 
siemdziesięciu żołnierzom dziennie. — Jestem tyl- 
ko dziewką ! Jestem rzeczą, lecz oni są posiada- 
czami tej rzeczy i wyzyskują ją. Byliśmy wszyscy 
tylko cyfrą. Żołnierze i kobiety. Lecz kto — he! 
kto nas numerował ? ` 

Straszliwe skargi wznosiły się ku niebu, które 
było opustoszałe i nie pomagało nikomu. 

— Bóg — wołał stary więzień — Cóż zrobili 
oni z kochanym Bogiem. W kościołach zamknęli ! 
Ten nie da się zamknąć. W niedzielę wleczono nas 
do tej więziennej kaplicy. Tych powinien pan był 
widzieć, panie doktorze! Każdy w oddzielnej celi, 
od współbraci odosobniony, każdy kawał bydlę- 
cia sam w sobie. | do tych klatek ma Bóg zstą- 
pić ? Gdyby przyszedł musiałby wszystko wysa- 
dzić w powietrze. Lecz w strachu stworzyli Boga 
i dla nich jest tam proboszcz. Wspaniały kawał 
człowieka. Tyje od kłamstw i wszeteczeństw. Mu- 
simy iść do więzienia, żeby on miał posadę. Czyż 
więzienie jest dla nas ? Nie, poto żeby sędziowie 
i dozorcy mieli posady i chleb. Musimy stać się 
zbrodniarzami, żeby oni z tego mogli żyć. 

I z tą samą straszliwą logiką powiedziała 
dziewka. 
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— Żeby bogate dziewczęta nie zachodziły w 
ciążę, musimy my być dzieciobójczyniami. Aby im 
dano spać spokojnie, musimy my oczekiwać goto- 
we na rogu. Ach, doktorze, pan mnie rozumie, to 
jest podłe, lecz serce moje kołacze radośnie, gdy 
jednego takiego chłopca mogę zarażonego odesłać 
do żony. Zdychamy z zarazy dla zdrowia innych. 

W okropnych piwnicach Auguststrasse wszyscy 
znali obu przyjaciół, Wpuszczano ich na głos ta- 
jemniczych sygnałów o dwunastej, o pierwszej w 
nocy, gdy popychani wiatrem, biegli przez puste 
ulice. Uśmiechali się gorzko do siebie na myśl, że 
tu są bronieni przed obelgą i nienawiścią, za każ- 
dym żydem jest posyłany list gończy, każde spoj- 
rzenie go pyta: czy to ty ptaszku ? Nikt nie jest 
bardziej uciskany i oskarżany, jak niewinny. 


Lecz i ten świat przestępców, który się zda- 
wał być najbardziej ludzkim, załamał się, gdyż 
zaszło w nim coś najpotworniejszego. Do Borysa 
Steinberga przyszedł w początkach grudnia jakiś 
młody człowiek. Był jeszcze na wojnie podczas 
ostatnich walk i cios, który otrzymał w głowę, 
przedziurawił mu duszę. Była w niej pewna próż- 
nia, puste, ciemne miejsca, w których się odgrywa- 
ły okropności. Był teraz — po łagodnej młodości 
w domu pracowitych rodziców — gwałtownikiem, 
który zastrzelił jakiegoś urzędnika podczas uciecz- 
ki; odsiedział dwa lata więzienia i od tej pory za- 
częły się różne niezrozumiałe gwałtowne jego 
uczynki, Miał dwadzieścia dwa lata i był piękny 
dziką pięknością mieszkańca dżungli. Swoboda 
wyzierała mu z czoła okolonego gęstemi blond 
włosami. Jego pełne usta były jak dojrzały owoc, 
czarne rzęsy okalały błękitne oczy. Postać miał 
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gibką. szczupłą, ruchy zwinne jak tygrys. Mimo to 
nie miał szczęścia u kobiet. Nie kochały go, odczu: 
wając dobrze, że był wolnym od ich wpływu. Lecz 
był żądny, żądny nieustannie, pełen niszczących 
chuci, które zdawały się być niemożliwe do za- 
spokojenia. 

Zobaczył Joannę Gurassa, cierpiącą pod wpły- 
wem zbliżającego się macierzyństwa. Miała ciężką 
i bolesną ciążę, jej oblicze było zmienione, pięknie 
zmącone. Lecz pod tem zamąceniem, czar jej pięk- 
ności był jeszcze bardzej wzmożony i prześwietlo- 
ny świętą tajemnicą. | tylko łotra mogło unieść 
podłe pragnienie zbliżenia się do tej wzniosłej 
piękności. 

Borys Steinberg zajęty był leczeniem młodego 
Józefa Feuermanna z zakażonej rany od uderzenia 
nożem w ramię. Ani on, ani Abel Adler nie zauwa- 
żyli spojrzeń, jakiemi wodził za Joanną, gdy ją 
spotykał w mieszkaniu. Często, podczas nieobec- 
ności gospodyni, otwierała drzwi pacjentom, przy- 
nosiła wodę i wszystko co było potrzebne do pokoju 
przyjęć. Obaj przyjaciele, fanatycy życia, byli jed- 
dak za mało uważni na niektóre jego przejawy. 

Pewnej nocy nie wróciła Joanna do domu. 
Miała jedynych krewnych w południowej części 
miasta, których z powodu jakiejś uroczystości ro- 
dzinnej odwiedziła; o dziesiątej, wcześniej niż inni, 
sama odeszła, by nie przyjść za późno do domu 
ijuż nie powróciła... 

Trzej mężczyźni szukali jej przez całą noc. 
Gurassa pojechał do krewnych, Ci spali już, obu- 
dził ich į jakiś kuzyn przyłączył się do niego. Ciep- 
ły. deszczowy ranek zastał ich wszystkich pogrą: 
żonych w beznadziejności na Wiesenstrasse. Za- 
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wiadomiono policję. Dzień wlókł się straszliwie 
długo. Po południu — cała dzielnica wiedziała już o 
zniknięciu Joanny — do doktora Steinberga przyszła 
jakaś prostytutka. 

Nie, nic jej nie jest. Chciała tylko coś powie- 
dzieć, opowiedzieć — spostrzeżenie. Było jej cięż- 
ko mówić. -Lecz otóż o pierwszej w nocy wypu- 
Ściła od siebie mężczyznę na  Uferstrasse, gdzie 
mieszka i przez chwilę zatrzymała się na ulicy. bo 
było ciepło i bezwietrznie — i zobaczyła na dole 
na łożysku rzeki, na mieliźnie człowieka coś za 
sobą wlokącego. 

Co za człowieka? Tu znają się wszyscy. 
Któż to był ? 

Ona więcej, ona dużo, ona wszystko wiedzia- 
ła, ta dziewka, lecz nie chciała mówić, obawiała 
się surowych praw jej świata. Wtedy wstał Abel 
Adler i podszedł do niej blisko. 

— Niech pani mówi' odważnie, Zofjo, nie po- 
trzebuje się pani go obawiać. — I w nagłem jasno- 
widzeniu, które otwarło jego ducha, powiedział ci- 
cho: — Czy pani go kocha ? Nie. Ja wiem, to był 
Józef Feuermann, którego pani widziała, wlokącezo 
trupa do wody... Niech pani nie płacze, pani nic nie 
mówiła, pani jest dzielnym człowiekiem, Zofjo. 

Borys spojrzał na przyjaciela. Zobaczył obli- 
cze, które było rozŚwietlone niezwykłą miłością, 
miłością, w której mieściło się łagodne pojmowanie 
wszystkiego co istnieje, miłością, którą Stwórca 
obdarzył i splamił człowieka, Bywa taka miłość, 
przed którą się nic nie skryje, która od poznawania 
wzrasta 

Podczas gdy jeszcze milczeli, dał się naze- 
wnątrz słyszeć hałas, głosy, krzyk, potem nagłe 
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milczenie... To dzieci oanalazły podczas zabaw, w 
błocie rzeki trupa. Leżał tam gdzie się rzeczka za- 
czyna, pod domami, zakryty. W ciemnym dole, już 
okrążona szczurami, leżała Joanna Gurassa, zdu- 
szona, zmieniona, w podartej sukni, zapłodnione 
łono jej było zgwałcone... 

Nocą Abel odszedł od Gurassy. Seweryn Gu- 
rassa postradał mowę, oniemiał, nie było już słów 
więcej. Co było najświętszem dla niego, leżało na 
sekcyjnym stole. Protokuły, poszukiwania morder- 
cy — to było obojętne, zbyteczne. 

Abel włókł sę przez Wiesenstrasse w górę, 
bez celu. Zaczynało być mroźno, niebo było jasne i 
zimowe gwiazdy błyszczały. Oddawna już słyszał, 
że ktoś za nim cicho się skrada, jakgdyby pełzał, 
lecz nie dochodziło to wyraźnie do jego Świadomo” 
ści. Gdy w końcu pojął, stanął i nim się odwrócił, 
wiedział kto to. 

— Chodź pan, Feuermann — powiedział przy- 
jaźnie. — Myślę, że policja jest już na tropie. Cóż 
myśli pan począć ? Jeśli będzie pam tak krążył, 
złapią pana niedługo. 

— Co? Jak? — zawołał mężczyzna gorącz- 
kowo. — Nie wiem o niczem. Nic nie uczyniłem, 
mam swoje alibi. Byłem przez całą noc u ojca Au- 
gusta, spałem tam na ławie 

Szedł obok Abla dalej, jakgdyby w obawie by 
nie zostać samym. Trzymał ręce w kieszeniach. 
Szedł prosto, piękny i dumny, nie czując chłodu w 
swem lekkiem ubraniu. Nosił nawet kołnierzyk i 
szalik, był świeżo ogolony i pachniał tanią fryzjer- 
ską wodą kwiatową. 

— A więc, Józefie Feuermann — powiedział 
Abel, -— nigdy nie byłem za tem, by karać morder- 
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cę. Trzeba go zostawić jego czynom. Kto sam sie- 
bie nie ukarze, tego żaden sędzia nie poprawi. Ze 
mną może pan szczerze mówić, ja wszystko wi- 
działem, mogę każde mgnienie twego straszliwego 
czynu opowiedzieć. Chciałbym tylko wiedzieć dla- 
czegoś to zrobił ? Józefie, dlaczegoś to uczynił ? 

Szli wolno, coraz wolniej, jakgdyby sami jedni 
na całym świecie. 

— Chętnie cię u siebie ukryję, jeśli ci to dopo- 
może. Od kiedy stałeś się mordercą, współczuję ci 
| kocham ciebie, Józefie. Myślę, że mnie rozumiesz; 
kto uczynił to, co ty uczyniłeś, kto uległ takiemu 
straszliwemu wybuchowi miłości — morderstwo 
jest zawsze zbrodnią bezsilnej miłości —. ten jest 
rozwarty dla każdego uczucia. Lecz objaśnij mnie: 
dlaczegoś się nie przeciwstawił ? Dlaczegoś to zro- 
bił, Józefie. — Ach ty drogi, zimno ci jest. Chodź 
do mnie, mam piec i drzewo, będzie ci ciepło, poło- 
żysz się do mego łóżka i będziesz spał. Myślę, że 
to dziś jest druga moc odkąd nie śpisz. 

— Mnie nie zimno, ja nie drżę — powiedział 
chłopak. — Cóż będę robił w pańskiem łóżku, he ? 

— Będziesz spał, by serce twoje znalazło 
spokój. Męczysz się straszliwie Józefie. Będzie 
lepiej, jak zdecydujesz się mówić. 

Słowa mają wpływ na słabych ludzi. Trzeba 
czynu, żeby silnych przekonać. Lecz ieszcze nie 
przemówiło przez Abla natchnienie. 

Józef Feuerman powiedział ze złośliwym 
uśmiechem : 

-- Jest pan śmiesznym chłopcem ! Jak jaki z 
Armji Zbawienia. Zdaje mi się, że pan chce „słu- 
żyć“. Czy wśród żydów bywają także braciszko- 
wie ? Co? 
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— Przestań, Józefie, właśnie dlatego że jestem 
żydem muszę „służyć“. Żyd jest stworzeniem usłu- 
żnem. Kiedyś — dawno już temu — służył Bo- 
gu całem swem sercem, rozumiem nawet, swą 
miłością. Żeby się Bogu przysłużyć, ożenił się, dla 
Boga chciał mieć dzieci. Dziś gdy Bóg odwrócił się 
od niego, komu ma służyć? Wyższym ludzkim 
ideałom, ludzkości. Gdy służę jednemu, Józefie, nie 
czuję się jego sługą, lecz w tym jednym służę 
wszystkim, w jednym miłuję każdego. Ty Józefie 
Feuermann, jesteś tylko symbolem ludzkości, moje 
służenie jest też symboliczne. « 


— To są wielkie słowa, — powiedział Feuer- 
mann — zawsze jednak jest pan ostatecznie panem, 
a ja tylko zwykłym przestępcą. —: 


— Nie jestem panem, jestem żydem. Żyd jest 
zawsze bojaźliwy, gdy jest z gospodarzami kraju 
razem. Pomimo, że każą sobie płacić za pobyt, na- 
zywają to gościnnością, lecz jest to tylko zachodnia 
wrogość. Dla was, ty sam nazywasz siebie prze- 
stępcą, jest każdy gość Święty. Lecz dla tych, 
którzy tu się zwą uczciwymi, jest gość popychad- 
łem. Jesteśmy dła nich tem, czem wy. Stawiają nas 
z wami na tym samym stopniu. Jesteśmy podwój- 
nie zbrałtłani, Józefie, jako ludzie i jako wydziedzi- 
czeni. 

— Czy jest tak ? 

— Tak jest. Lecz zdaje mi się, że trzymasz 
w kieszeniach ręce w pięść zaciśnięte. Pokaż. 

Abel wyciągnął rękę z kieszeni mężczyzny, 
wielką, silną i pogryzioną rękę, mocno zaciśniętą. 
i ujrzań, jak zęby Joanny wpiły się w tę nieza- 
chwianą dłoń przeznaczenia... 
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Wtedy przemówiło jego serce — i nim mor- 
derca zrozumiał, co się stało, podniósł Abel rękę 
mordercy i uścisnął ją łagodnie... 

— Biedna, nieszczęśliwa ręka — powiedział. 

Stali na rogu Wiesenstrasse, w miejscu, gdzie 
płynęła bezgłośnie brudna i ciemna rzeczka. Było 
tak cicho, jak to jest tylko między ludźmi możliwe. 
Tvłko milczenie mówiących stworzeń bywa tak 
bezdennie głębokie, pelne znaczenia i tajemnicze. 

Wtedy rzekł morderca jasnym głosem, obej- 
mując ramię towarzyszącego mu Abla. 

— Tak, chodź więc pan razem. Nie ufam sobie 
samemu, że pójdę tam żywy. Pójdziemy na policję 
i będę zeznawał. Lecz pan musi iść ze mną! 

Abel trzymał go mocno z bijącem sercem. 

— Lecz dlaczego ? — spytał go obłędnie. — 
Zdawało mu się to ważniejsze niż skucha i kara. 
— Dlaczegoś to uczynił Józefie? —. dla jednej 
chwili, kobietę i dziedko ?... Dlaczego 7 


— Spoglądała zwykle na mnie, — powiedział 
morderca — spoglądała na mnie swemi czystemi 
oczyma. Czułem się oskarżany. Dlaczego ? Prze- 
cież żej nic nie uczyniłem. Niech więc ma racje ze 
swem oskarżeniem. Te oczy musiały zejść ze świa- 
ta... To inne, rozkosz ciała, to było tak tylko. Cały 
tydzień czatowałem. Zobaczyłem ją wczoraj o je- 
denastej na Parkstrasse i zawlakłem ja na szkoine 
podwórze. I tarm właśnie jakoś to się zrobiło... Dla- 
czego pan moją rękę — — — 

Nie mógł wymówić „uścisnął*. Morderca po- 
czuł wstyd i poczerwieniał pod wpływem tego 
uścisku... Spojrzał na młodzieńca, spojrzeniem go- 
rącej, czystej miłości, która w nim rozgorzała... 
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Każdego wieczora stali mężczyźni i kobiety 
na wszystkich rogach ulic, komentując to zdarze- 
nie. Abel słuchał tu i tam. Słyszał, co o tem mów!:o- 
no i tracił ostatnie złudzenie, gdyż raz gdy, jakaś 
dziewczyna żałowała zabitej — zawołał jeden — a 
był najbardziej bratni ze wszystkich, też parjas 
wydziedziczony, ostatni pozostały przyjaciel, je- 
dyna nadzieja prześladowanego żyda, nawet ten 
sprzymierzeniec wśród wydziedziczonych, zawo: 
łał: 

— Cóż chcecie P — Miał racię, gdyż to była 
żydowska dziewczyna !... 

Teraz więc nawet wśród tych z pod prawa 
wyjętych wyrzutków, był żyd bezwartościową kre- 
aturą ! 

Gurassa znikł, nie można go było odnaleźć. 
Nikt nie wiedział, czy porzucił to życie i odszedł ku 
innym planetom, czy pracował ukryty nad unice- 
stwieniem lub poprawą Świata... 
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Choinka pachnie, dokoła unosi się woń ścię- 
tych jodeł, drzewa miłości bezlitośnie mordowane, 
stały martwemi rzędami na ulicach Berlina i dwu- 
dziestego drugiego grudnia rojne miasto pachniało 
martwym lasem iglastym. Było łagodne wilgotne, 
prawie wiosenne powietrze. 

— He, Mojsie, czy nie kupisz u mnie jakiegoś 
drzewka — zawołał handlarz na placu Alek- 
sandra do starego Adlera. I jakaś dziewczyna po- 
trząsnęła pudłem ozdób choinkowych przed nosem 
Gerszona 

— Przepraszam — powiedział żyd — przepra- 
szam, że jestem żydem i nie potrzebuję tego, czem 
handlujecie. — 

Lecz Abel stanął i powiedział : 

— Wstydźcie się ludzie. 

Pod jego wzrokiem umilkła złośliwość, lecz 
tylko zewnętrznie. 

Im większa była nędza i niewola narodu nie- 
mieckiego, tem bezmyślniej i głębiej burzyła się i 
wzrastała wściekłość na współmieszkańca, który 
był wybrany na kozła ofiarnego. Nocą byli nietyl- 
ko żydzi, lecz ludze o semickim wyglądzie napa- 
dani, bici i tratowani. W zachodniej dzielnicy na 
Kurfürstendamm, w obrębie kościoła, były nakle- 
jane i sprzedawane różne karykatury, kobiety o 
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ciemnych włosach opluwańe, mężczyzni o oriental- 
nej karnacji popychani. Podczas niedzielnych na- 
bożeństw wychodziły procesje z chorągwiami, na 
których krzyczały i wyły napisy: „Śmierć żydom! 
Precz z kapitalizmem żydowskim "* Auta, w któ- 
rych zdawało się, że siedzieli żydzi, były zatrzymy- 
wane. wypychano żydów z tramwajów. Były 
skargi i rozprawy sądowe przeciwko tym czynom, 
lecz rząd pomagał żydożercom i przygaltawiał 
grunt dla pogromów. W północnej części miasta 
plądrowano żydowskie sklepy. Hackenkreuzlerzy 
wołali na murach i drzwiach : „Tu! zabijajcie ich!“ 
Przygodni rzecznicy nienawiści, neprzytomni i 
tchórzliwi, jeździli po prowincjach, wybierając 
miejsca j ludzi najpodatniejszych do wszelkiej pod- 
tości. Zostały stworzone specjalne pisma i podzie- 
lono agitatorów. Tworzyły się związki celem tępie- 
nia żydów i tajemne zrzeszenia do wyniszczenia 
geniuszu żydowskiego. Otwierały się wydawni- 
ctwa, drukujące fałszywe protokuły i zmyślone cy- 
taty z Talmudu. Bezczeszczono żydowskie cmen- 
tanze i świątynie, podpałano Śpichrze żydowskich 
rolników. podcinano ścięgna koniom żydowskich 
handlarzy. Fabryki drukowały na swych fabryka- 
tach i papierach reklamowych bojkotowe wezwa- 
nia przeciwko żydom. Restauracje wystawiały w 
dknach napisy : „Żydom wstęp wzbroniony”. Two- 
rzono dla „żydowskch pasożytów“ specjałne pra- 
wa i nąkazy, którychby się nie powstydziło 
średniowiecze. Generałowie, którzy swe życie za- 
wdzięczali obronie żydowskich żołnierzy. chcieli 
ich widzieć wytępionymi. Żyd spełnił swą powin- 
ność: zabijcie żyda! Zabierzcie mu jego dobytek 
i wypędźcie poza granice kraju! Napełnijcie domy 
publiczne ich kobietami dla proletariatu! Aryj- 
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czyk nie obejmie miłośnie żadnej żydowskiej 
dziewczyny, ma służyć tylko do zaspokojenia naj- 
lichszych żądz. Bojkotujcie żydowskich adwoka- 
tów i lekarzy : kto się nimi posiłkuje, podlegnie tym 
samym prześladowaniom, co żydzi i będzie razem 
z nimi wtłoczony w ghetto. Antysemityzm pluł 
swym zatrutym oddechem. Zdobywał podstępnie 
zaufanie i znienacka napadał, by tem lepiej zapew- 
nić sobie bezkarność i korzyść. Był bezgranicznie 
złośliwy i rozwieszał gdzie się dało napisy: 
„Wprowadzanie psów i żydów surowo  wzbro- 
nione !“ 

Abel, młody żyd, miał nieznanych przyja- 
ciół. é 


Czyżby Kacper Zaremba śledził za drogami 
życia, kiedyś przezeń umiłowanego chłopca ? Gdy 
głodował podczas Bożego Narodzenia dostał miej- 
sce pierwszego skrzypka w „Eremitage'u*, luksuso- 
wym lokalu nocnych rozrywek na Kurfürsten- 
damm. Wymył mocno ręce, nasmarował je glice- 
ryną, wypielęgnował paznokcie i oczyścił frak. 
Borys Steinberg kupił mu lakierki i jedwabne 
skarpetki i Mirjam uprała i uprasowała mu koszu- 
lẹ, że lśniła jak śnieg lub lustro. Włosy mu odrosły, 
twarz miał dostatecznie bladą, żeby wzbudzić za- 
interesowanie kobiet. Pierwszego stycznia mógł już 
wystąpić. 


Matka chciała go zobaczyć w całkowitym 
stroju. Ubrał się więc we wszystko na Hirten- 
strasse, włosy mu błyszczały, pantofle Iśniły. Grał 
Kołnidrei i Mirjam płakała. 


— Masz matko, przyjm Swego syna — po- 
wiedział ojciec i złożył go w jej ramiona. 
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Nikt przy tych słowach pisma nie odczuł, nie 
zauważył przepowiedni. Litościwy był jeszcze 
dzień następny, niezbadany w cieniu. 

— Gerszon — powiedziała matka — czyż nie 
mamy pociechy z naszego dziecka: ? 

— Bez uroku — powiedział ojciec — gdzie tyl- 
ko patrzeć — dzieci odpadają i powstają prze- 
ciwko rodzicom. Czyż może być coś okropniejsze- 
go, jak siedzieć na pokucie po swem żyjącem 
dziecku ? j 

— Nie mów nic, mój Gerszonie — zawołała 
Mirjam prnzymykając oczy — lepiej wcale nie wie- 
dzieć jak teraz jest na Świecie. Dziś każdej soboty 
trzeba Bogu dziękować za ocalenie. 

Na początku 23 roku, przy pierwszem świę- 
cie, grał piękny blady Abel w „Eremitage'u'. Na- 
pisano na afiszach przy wejściu do połyskującego 
lokalu: „Abel gra“. Nie zapomniano go jeszcze. 
Znów oplatały go spojrzenia kokot i cudzołożnie, 
dziewiczych nierządnic i zaduch ich żądz. Oddychał 
powietrzem perfum, win, zwierzyny i było to sto- 
kroć gorsze, niż powietrze spelunek i domów noc- 
legowych. Mężczyźni w złotych bransoletkach z 
monoklem w oku, opaśli i wciśnięci w swe angiel- 
skie opięte ubrania, zawsze jeszcze z odcieniem 
oficerskiem w głosie, przebierali wśród przygoto- 
wanych dla nich stołów. Pito znów otwarcie fran- 
cuskie wina, jadano angielskie ostrygi, przegryza- 
jąc rosyjskim kawiorem. Cudzoziemcy nażerali się 
za papierowe marki, skupowali najdroższe dzieła 
sztuki za pół darmo i spychali do upadku już nie- 
licznie opierające się kobiety za Rolls Roice'a lub 
Lincolna czy Cadillaca. Przybywano do Berlina z 
północy, z południa i z zachodu, by wykorzystać i 
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co się da wyrwać. Młodzi panowie z ambasad grali 
w salonach, ślepi na to co się dzieje na ulicach. 
Ciągle jeszcze stali yna rogach Kyorsostrasse fak- 
torzy i szeptali do ucha adresy. Dziewczęta tań- 
czyły nago w podziemnych spelunkach, korzystano 
z okazji, by podpatrzeć i podsłuchać dzieci w 
pierwszem budzeniu się płci. Małżeństwa, które 
chciały zarobić pieniądze, demonstrowały swe mał- 
żeńskie radości przy otwartych drzwiach sypialni, 
podczas gdy waluciarze i dorobkiewicze rozwaleni 
w klubowych fotelach, zachwycali się temi żywe- 
mi obrazami. Bracia kupczyli swemi siostrami, 
córki matkami, synowie okradali rodziców, strę- 
czyli swych małych braci mężczyznom. Maklerzy 
giełdowi budowali sobie garaże i wypełniali je ko- 
sztownemi autami, budowali sobie mieszkania, 
urządzając je meblami z pałaców. Baronowe szły 
do służby, a panny piszące na maszynach wyjeż- 
dżały do Włoch ze spekulantami. 


Pół Berlina było w rękach cudzoziemców. Za 
parę tysięcy dolarów można było kupić dom, willę 
lub nawet pałac. Rosyjscy uciedkinierzy żyli za pie- 
niądze otrzymane za perły i brylanty, które potem 
obwieszały ramiona i szyje filmowych statystek i 
tancerek. Kupiectwo śródmieścia traciło głowę 
przed górami papierowych marek i bezmyślnie 
trwoniło je. Żyd przez stulecia karmiony i wycho- 
wany w nienawiści, pamiętający dobrze swą wiel- 
ką przeszłość, korzystał z tego momentu. Całe ro- 
dziny przenosiły się z Grenadierstrasse do will i pa- 
łacyków na Kurfürstendamm. Im więcej wzrastała 
nienawiść ku żydom, tem bardziej uparcie dążył 
żyd do zdobycia majątku, licząc się z siłą swej bro- 
ni przeciw wrogom. Miał niestety w tem rację. 
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Przed potęgą pieniądza słabnie wszelki opór, 
Świat cały jest też tylko przedmiotem handlu. 
Ktoby chciał się temu przeciwstawić, będzie zdep- 
tany. 

Przyszły dni i noce pogromów. Żydzi, którzy 
się bali, przesiedlali się, uciekali. Z tygodnia na ty- 
dzień występowały rodziny masowo z gminy i 
chrzciły się. Lecz tak jak żydowskość jest nie do 
zdobycia, tak samo jest nie do stracenia. Pozostaje 
się żydem. Nawet w żyłach mieszańców krąży 
krew żydowska. Nawet w dawno już zmienionych 
na biało i blond pokoleniach żyje głęboko w duchu 
i tli się. Bo krew żydowska jest w duchu. Żydow- 
ska siła jest w mózgu. Rozpusta i występek wśród 
innych narodów zgubne — są wśród żydów nawet 
twórcze. Ich praojcowie byli kapłanami, proroka- 
mi, świętymi, nawet pośród dzisiejszych profanów 
drzemie to i przebłyskuje. W żydowskich oczach, 
w spojrzeniu, gdy nawet cyfry odbija, drzemie 
świętość, która wzejdzie. Kain — wykięty praojciec, 
uciekł napiętnowany, gdy spojrzał w głąb swej du- 
szy. Traci spokój, kto swą głębię utracił: 


Przyszła lutowa noc, która w historji żydów 
była czerwono nakreślona. Pogrom szalał w Ber- 
linie. Była to noc, podczas iktórej Abel chciał się 
oddać w ręce rozbestwionej tłuszczy i tylko ofiara 
Priski Lubliner powstrzymała go od tego; gdy 
klęczał przed nierządnicą ze zmiażdżonym krzy- 
żem i gdy Oliva Leu zazdrościła Śmiertelnie ra- 
nionej tylko dlatego, że Abel był przy niej... Była 
to moc, podczas której Gerszon Adler, trafiony pię- 
Ścią tłumu, krwawił, podczas której napadano i ra- 
bowano sklepy, żydów wywlekano z ukrycia, dep- 
tano. Noc, podczas której Bóg swój lud jeszcze raz 
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doświadczył, czy jest dostatecznie wytrwały i sil- 
ny, by dalej trwać na ziemi, znów się gromadząc 
i rozkwitając nanowo. Gromady przeciągały z cho- 
rągwiami, wyciem i przekleństwami przez miasto, 
pozostawiając za sobą pustkę, opuszczenie i wid- 
mo strachu. Mróz syozał po kątach, Światło marzło 
w latarniach. Wszystkie domy były nieoświetlore, 
ślepe okna patrzyły widmowo na opustoszałe w 
przerażeniu miasto. Zdaleka stłumiony i niewyraź- 
ny dochodził hałas maszerujących żołnierzy. Po- 
tem wzdłuż muru niewyraźne cienie powracają- 
cych do domu. Jakieś auto jak dziwne i tchórzliwe 
zwierzę, zatrzymało się lękliwie na rogu, potem na- 
gle skręciło w głęboką pustkę jakiejś ulicy. Zegar na 
wieży kościelnej wydzwaniał godzinę za godziną. 
Czas nie spieszył się wcale, ani jedno mgnienie 
przerażenia, bólu, czy strachu nie powinno być 
oszczędzone człowiekowi. Nie smakuje więcej sło- 
dycz bytowania, jeśli choć raz gorycz strachu 
śmierci nie wysuszy nam gardła... Potem znów sły- 
chać było kroki maszerujących i zupełnie z boku 
spóźniona i tylko dla pozoru ukazała się policja, sy- 
mulując pełnienie obowiązku bronienia ładu i po- 
rządku. I gdy te kroki przebrzmiały, stało miasto 
w nieskończoności milczenia, opuszczenia, smutku 
i żalu. 
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Na Kurfiirstendamm, tam gdzie jest trochę 
mniej ruchu, gdzie kończą się bary i kawiarnie i 
gdzie bogactwo tłumi szum zwykłego życia, stoi 
narożny dom w barokowym stylu. Mieszkania tego 
pałacu składają się z salonów o lustrzanych podło- 
gach, oranżerji i marmurowych łazienek. Jedno 
wśród nich jest wyjątkowo wspaniałe. Było całe 
urządzone przez architekta — impresionistę, pięk- 
nie umeblowane i utrzymane w stylu. Gdy się we- 
szło, łatwo można było się domyśleć, że zamieszki- 
wała je dama z półświatka, która z pieniędzy znaj- 
dowanych na kominku — gdy wstawała w połud- 
nie — kupowała co jej się podobało. Na licy- 
tacjach, po starych zamkach, starożytną porcelanę, 
gobeliny, wielkie kandelabry. Gromadziła u siebie 
dywany z Aubusson i 5myrny; stare brokaty, tro- 
nowe krzesła, angielskie kanapy, francuskie me- 
belki, łóżko w stylu Ludwika XVI-go, odwiedzała 
Sklepy z galanterją na Tauenzienstrasse i wybie- 
rała modne rzeźby, bronzy, orjentalne drobiazgi, 
maski tańczących negrów, gąbki z lalkami, wiedeń- 
skie maszynowe hafty na poduszki, głupstewka 
wystawowe obok wartościowych miniatur, które 
tam leżały. 


Tak wyglądało w tem  dzesięciopokojowem 
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mieszkaniu. Dosyć przytulnie, jeśli w tem przepeł- 
nieniu, brało się to wszystko jako całość. Męczący 
i drażniący zapach perfum płynął z poduszek i-na- 
rzuconych dywanów. Olbrzymie fotele i miękkie 
kanapy, zbyt wyraźnie mówiły do jakich celów 
służą. Zaj wiele stolików do palenia było poroz- 
stawianych dokoła. Za mało chronione były ko- 
sztowności. Lampy miały za jaskrawe i tajemnicze 
zasłony. Sześć z tych pokoi zajmowała amerykań- 
ska diva filmowa ze swą pokojówką. Sprowadzono 
ją tutaj, by w jakimś filmie niemieckim stworzyła 
nutę internacjonalizmu. 


Wojna, to znaczy Świat był stracony. Trzeba 
go było inaczej, niż trującemi gazami i pociskami 
armatniemi zdobywać. Niemiecki film miał zagar- 
nąć świat. Lecz nie ufano własnym siłom, sprowa- 
dzono atletów z Włoch, piękności z Ameryki, re- 
żyserów ze Szwecji, jeżdżono na Rivierę, na Spitz- 
berg, do Hiszpanii własnemi autami, okrętami, ka- 
rawanami. Budowano za miliony Babylon, Troję, 
piramidy, katedry, Akropolis, rzymskie Forum, 
puszcze i Joshiwarę. Wydzierano z ziemi miljony. 

Amerykanka zamieszkiwała sześć z tych po- 
koi, a cztery jakiś bałkański attache. Stosunki pa- 
nowały bardzo dobre, płacił komorne, grał szczęś- 
liwie i znosił blond piękności perły i starożytną 
biżuterię — jedno i drugie bardzo lubiła. Zato było 
jej łóżko w stylu Ludwika dosyć szerokie, żeby 
pomieścić jego i wielu innych jeszcze. Wystawne 
życie prowadzono w tem mieszkaniu ikokot. Usługę 
załatwiała stara żydówika, matka właścicielki. Spa- 
ła w ogromnej kuchni i wstawała o szóstej rano, 
ażeby sprzątać zanieczyszczone salony. Trwało 
prawie do południa nim uprzątnięte były flaszki po 
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winie, popiół, resztki jedzenia, wazy od owoców, 
pudełka cukierków. Tak dużo było niedojadanych 
resziek, że szafy w kuchni żydówki były przepeł- 
nione. O dwunastej, o pierwszej wstawała amery- 
kanka. Pracowała tylko popołudniu i w nocy. Czu- 
ła się w Niemczech jak królowa. Po obiedzie więc 
mogła stara sprzątać sypialnię, buduar i łazienkę. 
Potem telefony do dostawców, do handlu win i de- 
likatesów, do cukierni i kwiaciarni. Wieczorem go- 
Ście. Przychodził służący z poselstwa. Pokojówka 
zastępowała panią, u attache rozpoczynano grę. 
Okna były otwarte i żaluzje opuszczone. Wiosenne 
powietrze napełniało sobą powoli pokoje. Tłusty 
kot żółto-czarny, ocierał się mrucząc o Ściany. Ka- 
kadu na swej poprzeczce zasypiała, budziła się z 
krzykiem i zasypiała znowu. Około północy wra- 
cała śmiejąc się i hałasując amerykanka, jeszcze nie 
rozcharakteryzowana, w ikostjumie tancerki, ob- 
wieczona blaszkami, prowadząc za sobą roje adora- 
torów, artystów, malarzy i wielu innych. 

A właścicielka tego mieszkania leżała w jed- 
nym ze służbowych pokoi, pełnym rupieci, od stro- 
ny podwónza, w starem łóżku, bezwładna, blada i 
rzadko uśmiechająca się. To była Priska Lubliner. 

Często, bardzo często siadywał Borys Stein- 
berg przy jej łóżku i rozmawiali o straszliwej sło- 
dyczy życia. Abel Adler sprowadził go tutaj. Pri- 
ska więcej nie wstawała. Jej klijenci zniknęli. Mie- 
szkanie to stanowiło cały jej kapitał. Majątek ten 
oddała na procent przez odnajmowanie go. Uśmie- 
chała się. Stała się mądra jak mędrzec, jak starzec. 

— Tak — powiedziała — Pokój dla służby. A 
więc jestem u celu. Po tamtej stronie pragnień. Je- 
stem po za nawiasem. Ostatecznie zawsze poszuki- 
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wałam Boga, a on przebywa tylko w izbach cze- 
ładnich, na salach szpitalnych. A więc jestem 
wśród nich. Marzyłam gorąco i ciężko. Ci biedacy 
tam, pozbawiali mnie moich snów. 

Nie miała więcej żadnych życzeń, gdy Abel 
siedział obok niej. Całował ją teraz i jej usta były 
dla tego pocałunku, jakgdyby nigdy nietknięte. 
Czerwieniała jak dziecko. Wizrok Boga, gdy padnie 
na człowieka, oczyszcza go z zewnątrz i wewnątrz 
z ziemskich przeżyć, a ona była pod boskiem wej- 
rzeniem, w wieczystem oczyszczeniu łaski i odku- 
pienia. Ridkel Lubliner, matka, zaciskała pięści ku 
niebu, nawet gdy prała lub sprzątała. Rickel Lub- 
liner biła swą córkę tak, jak wtedy przed piętnastu 
laty. Jej dotknięcie, gdy pomagała córce, było twar- 
de aż do bólu i zostawiało ślady na delikatnem 
ciele. Nienawidziła ją za to, że poświęciła siebie, 
chcąc ratować innych i dała złamać sobie krzyż, 
nie myśląc o matce, która po latach książęcych 
wygód, znów musiała wrócić do kuchni: i śpiżarni. 

Lecz Priska nie odczuwała więcej niewygód 
bytowania. Była nieczuła aż do bioder bezwładem 
nerwów, żyła tylko sercem. Jej ciało było pełne 
ran, matka troszczyła się o nią niedbale. Lecz nagle 
ziawiłi się u niej ludzie, którzy się „ulitowali'* nad 
nią, jak z uśmiechem to nazywała. Lecz ci ludzie 
byli jej wdzięczni, gdyż było łaską patrzeć, jak 
ta nięrządnica umierała. 

Leżała (teraz na gumowych poduszkach i nie 
chciała być przeniesioną do szpitala. Nie będzie 
tam czuła się dobrze. Światło, które wypełniało jej 
komórkę, nie będzie jej nigdzie tak aż do serca prze- 
nikało. Leżała tak i patrząc w oblicze Abla, zanim 
jeszcze umarła, odczuwała wieczystą błogość. Je- 
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go ręce czuła na już zamarłych miejscach swego 
ciała. Wtedy ożywały i rozkwitały, że czuła ich 
zapach. 

Męczące i niemiłe czynności trzeba było wy- 
konywać przy niej, gdyż funkcje organów były 
utrudnione bezwładem. Mogła to wszystko prze- 
nieść przy pomocy Abla. Spędzał każdą wolną 
chwilę przy tej, która dla niego umierała. Umie- 
rała bardzo wolno. Wieczorami grał. Nazewnątrz 
tego służbowego pokoju było całe podłe, brudne 
życie, lecz najsłabsze echo nie przenikało tutaj. 

— Doktorze kochany — szeptała Rickel Lubli- 
ner do Borysa Steinberga — powiedz pan, kocha- 
ny doktorze, jak: długo jeszcze pociągnie biedactwo. 
Niech mi pan powie czy musi być spisany testa- 
ment. Jeśli, niech Bóg broni, ona umrze, czy ja je- 
stem spadkobierczynią, nawet gdy już nic prawie 
nie pozostało ? Niech ona mi jednak zapisze, co ? 
Bo inaczej zostanę złamana bólem matka i nie 
będę miała nawet niestety krzesełka na moje bied- 
ne stare kości. 

Wieczorem przyszła Oliva Leu, przyniosła i 
postawiła na oknie kwiaty, zawsze świeże i pach- 
nące, przyniosła owoce i sucharki, siadła przy umie- 
rającej i zaczęły rozmawiać o Ablu. 

Oliva Leu nie wróciła do ojczyzny, gdzie ła- 
tem miał się odbyć jej ślub z młodym Wasiljewym. 
Tej przerażającej nocy pobiegła za tymi, którzy 
nieśli ranną Priskę. 

— Odejdź, proszę, odejdź, ja muszę, — powie- 
działa błagalnie do narzeczonego, i jej spojrzenie 
tak pełne było czegoś niewypowiedzianego, że od- 
stąpił, zdaleka tylko idąc i stał przed domem Priski 
tak długo, aż Oliva wyszła stamtąd. Wydawała mu 
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się zmienioną, jak gdyby wyższą siłą dotknięta, 
spojrzała na niego jakgdyby był nie z tego Świata 
lub wogóle przestał istnieć tutaj. Wtedy  odczuł 
natychmiast: zapadło się coś, co było nie do prze- 
bycia między nimi. Poczuł, że on, Światowiec, nigdy 
w tem udziału brać nie będzie, że dla niego i jemu 
podobnych została straconą. 

Odjechał nazajutnz i napisał do niej. „Stanie 
się jak sobie życzysz... 

Odesłała mu, wśród róż i mirtów ukryty pier- 
Ścionek i kilka słów: „Wybacz mi, kocham Cię 
za bardzo, żeby Cię okłamywać. Nie mogłabym 
nigdy, całą duszą, być Twoją żoną". 

Siadywała wieczorami przy łóżku Priski. 
I opowiedziała jej wszystko. 

— Byłam prawie jeszcze dzieckiem, gdy 
usłyszałam jak grał w Zuriichu. Natychmiast go 
pokochałam, nie powiem, żeby mnie uwiodły 
jego skrzypce. Nie wiedziałam jeszcze co to było, 
lecz przeczuwałam w nim coś nadludzkiego, lub le- 
piej, przeczuwałam w nim ukrytą boskość. Nie był 
prawdopodobnie doskonalszy niż inni, lecz Bóg był 
w nim mocniejszy. Widziałam go ak wystąpił 
przed rozwściekloną tłuszczą. Stał nie jak bohater, 
ach, na szczęście nie miał w sobie nic z bohatera ! 
Był prędzej aniołem. Cóż mamy z bohaterów ? 
Gdy istnieją armaty i bomby bohaterstwo niema 
znaczenia. Teraz nastał czas aniołów. ] on zdawał 
mi się być jednym z nich. Potem nic więcej o nim 
nie słyszałam i spotkałam Wasiljewa. Stało się raz, 
że na szosie między Paryżem a Saint Germain, 
wpadła pod jego auto i leżała martwa na szosie 
stara kobieta. Zatrzymaliśmy się i Cornelius już 
był przy starej i podniósł ją. Trzymał ją, prawie 


203 


martwą, tak delikatnie i uważnie na rękach, jak 
gdyby miała się dopiero zbudzić do życia. Był tak 
niezmiernie piękny gdy patrzał na nią, potem spoj- 
rzał na mnie i podtrzymując martwą na swych sil- 
nych ramionach pokazał ją mnie, jakgdyby mó- 
wiąc: spójrz, ja to zrobiłem... I w tym momencie 
pomyślałam o młodym skrzypku. W tym obcym 
zabłysło Boskie poza ludzkiem. Czułam w nim 
Anioła. Przybliżanie się człowieka ku Bogu... Wte- 
dy pokochałam go... Lecz gdy znów ujrzałam Abla, 
wiedziałam, że już wpierw miłość do niego tak wie- 
le zabrała mi z duszy na zawsze, że dla innego już 
nie posiadam jej całkowicie. 

— Kocham panią, — mówiła Oliva, — tak wie- 
le pani w życiu przeżyła, przeszła pani przez nie, 
teraz jest pani oczyszczoną cierpieniem. Ja — nigdy 
nie mogę stać się tak czystą jak pani, gdyż nic nie 
przeżywałam. Czystym nie można być, czystym 
trzeba się stawać. 

— Ty miły aniełe — szeptała Priska — ty je- 
steś żoną dla niego. 

Oliva spojrzała. 

— Nie mogłabym go nigdy pocałować — 
rzekła blada i przestraszona. — Gdyby mnie tknął, 
stałabym się lodem i kamieniem. 

— Jak myślisz Olivo, — szeptała. Zwierzały 
sie sobie jak młode dziewczęta. — Czy myślisz, 
moje serce, że on dotyka się kobiet? 

— Już nie — szepnęła Oliva w odpowiedzi. — 
Ja myślę, że on przeżył wszystko, przeszedł po- 
przez wszystko. Nie mógłby żyć wśród tego stra- 
szliwego życia, gdyby w głębi nie był poza niem. 
Gdy jest tu u ciebie, czyż nie zdaje ci się jakgdyby 
to był tyłko jega duch ? 


204 


Priska powiedziała nagle : 

— On umrze młodo. Teraz to wiem. Teraz to 
pojęłam. On umrze młodo. Ukochał ludzi — musi 
zginąć zamordowany. Gdyby choć raz jednego u- 
kochał, to byłby dla niego ratunek. 

— Lecz ci, którzy go kochają ? 

— To nie pomaga nikomu. Niczyja miłość nam 
nie pomoże, tylko ta we własnem sercu. 

— Prisko, mądrą cię uczyniło twe życie. 

— | starą Olivo. Tu leży stuletnia... 

W czerwcu, w końcu miesiąca, umarła Priska. 
Ridkel Lubliner sprzątała sypialnię amerykanki. 
Dzika orgja rozrzuciła to ogromne królewskie ło- 
że. Lżąc z obrzydzenia obracała w rękach popla- 
mione krwią prześcieradło. Nie wiedziała, że w 
końcu długiego korytarza w pokoju służbowym, jej 
córka oddawała ostatnie tchnienie. Priska drętwie- 
jąc uśmiechała się. Przenosiła spojrzenie z Abla na 
Olivę. Przy jej łóżku siedziała jakaś obca kobieta, 
lekarka, którą Oliva sprowadziła z sąsiedniej uli- 
cy. Była to Chaja Genachow. 

Chaja z krótkiemi rudemi włosami, z surowem 
poważnem obliczem, lecz z jej oczu sączyła się do- 
broć. Pochyliła się nad umierającą, która nie prze- 
stawała się uśmiechać. Teraz zamknęła Priska 
oczy. l nagle zmienił się jej uśmiech. Stał się sztyw- 
ny, martwy i zimny. 

Chaja odjęła rękę od jej serca, spojrzała i przy- 
łożyła palec do ust. 

Powoli uklękła Oliva. 

Zabrzmiał głośny dzwonek. Rickel Lubliner 
krążyła tu i tam. Z poselstwa przysłano szampan 
t burgunda. łody i zakąski. Przyszły kwiaty do 
kolacji, modystka z kapeluszami, wszedł służący z 
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ambasady i pokojówka pchnęła go do, swego po- 
koju. 

Wreszcie zawołali matkę. 

Rickel Lubliner tak głośno wykrzyknęła, że 
Oliva rozbudziła się z rozmodlenia. Priska ciągle 
jeszcze się uśmiechała i zdawało się klęczącej. że 
uśmiech jej po krótkim lęku konania, stał się znów 
żywy, ciepły i łagodny. 

Abel wyprowadził lamentującą matkę z poko- 
ju. Jego serce było zimne, życie nie dochodziło do 
niego. Miał dwadzieścia trzy lata, i miał je poza 
sobą. Tęsknie spoglądał za siebie, lękliwie i gorzko 
przed siebie, 

I znów było zimno, biedacy marzli, zaczęła się 
zima przed smutnym końcem. 

Abel Adler szedł przez Preuslauerallee, zbli- 
żając się do domu. 

Był zamknięty w sobie przeciwko światu. 
Opustoszała ulica marzła tej pierwszej nocy listo- 
padowej, cienie opuszczenia płynęły ze ślepych 
oczu domów; nie odczuwał tego. — Na jednej z ła- 
wek alei leżał młody mężczyzna z lekka pijany. 

Abel potrącił go. 

— [Idź spać, człowieku. Zamarzniesz na ulicy. 

— Dokąd ? — odburknął — nie mam gdzie. 

— Chodź ze mną — powiedział surowo i 
twardo Abel. 

Położył obcego do swego łóżka. Drzewo leża- 
ło pod piecem, zapalił w piecu, zrobił herbatę, 
chciał ją podać gościowi, lecz ten spał już, chra- 
piąc, brudny, cuchnący, lecz we Śnie z rozjaśnio- 
nym obliczem, uszczęśliwiony czystym łóżkiem, 

— Stoję tu — przemówił młody Abel do śpią- 
cego. — Grywałem wdowom na podwórkach, ści- 
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skałlem rękę mordercy i pijanego złożyłem na 
swem łóżku. I co czuję? Opustoszały jestem, zimny 
i biedny. Czyż tak mało było we mnie miłości, że 
zużyły ją trzy dobre uczynki ? Czy się odwróciła 
obrażona, żem ją nierozważnie, nie szukając zużył, 
żem jej używał nie poddając się jej samemu?., Stoję 
tu, uczyniwszy z siebie żebraka, darujący — bez tre- 
ści. Każdy dar — niesprawiedliwością wobec obda- 
rzonego ! 

Siadł na oknie, przenikał go chłód, gwiazdy po- 
łyskiwały poprzez mgłę nad miastem. Tak przesie- 
dział głuchą noc i miłość, której się uczył i którą 
uprawiał, nie rozgrzewała mu serca. Bronił się 
przed myślami, zamykał się przed światem ze- 
wnętrznym i jego wpływem. Gdyż nic, co istnieje 
nie jest bez związku z nami. I nawet z obcych 
gwiazd, z pośród eterycznych stref, przychodziły 
do niego wrażenia. Lecz on nie chciał o niczem 
wiedzieć. Zamknął się w samotności, która broniła 
resztek jego dumy i była jego szczęściem. Nawet 
matka pozostała nazewnątrz, dłoń przyjaciela do- 
tykała tyłko zewnętrznej powłoki muru, który go 
otaczał, żadna ziemska miłość nie mogła dosięgnąć 
nieszczęśliwca. 

Dopiero w południe zbudził się jego gość. Go- 
spodyni splotła dłonie i rzekła: 

— Wierz mi pan, że nikt panu nie podziękuje. 
Człowiek jest gorszym od bydlęcia. Jeśli pan przy- 
prowadzi jakiegoś psa, nie powiem nic przeciwko 
temu. gdyż pies przywiąże się i obroni pana z 
wdzięczności. Lecz taki, okradnie pana tylko. 

Gdy chłopak był już w spodniach i marynarce 
— odmówił umycia się — spojrzał po raz pierwszy 
na swego gospodarza ponurym wzrokiem. Wyrzu- 
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cił ze siebie przekleństwo, odwrócił się i splunął na 
łóżko 

— Pfuj, do djabła, — powiedział ze złością 
w berlińskim djalekcie. — Żydowskie łóżko, i ja w 
niem leżałem ! No i co pan powie ? Co pan mi zro- 
bil, gdy w nim byłem ? Znamy was, gorący bra- 
ciszkowie ! Pfuj do djabła — jak ja teraz, Max - 
żydożerca wyglądam! 

Abel odwrócił się do dkna. Nie miał słów wię- 
cej. Gdy czyn zawiedzie, są słowa jeszcze bardziej 
martwe. r 
Zaskrzypiał zamek u drzwi. Żydożerca Max 
odszedł, zabierając zegardk Abla, który leżał na 
stole i pieniądze z pudełka na komodzie, gdzie leża- 
ły nigdy nie zamykane. 

Zanim wszedł Abel do kawiarni, by grać tam 
przez cztery godziny, wstąpił do Chaji Genachow. 
która praktykowała na _ Bleibtreustrasse. Reb 
Chaim Genachow zrobił dobre intetesy na Grena- 
dierstrasse. Teraz mieszkał w  Grunewaldzie, w 
białej willi, miał w garażu piękne auto i rządził 
czworgiem służby. Jego żona zdjęła perukę — nie 
miała jeszcze pięćdziesięciu lat i ufarbowała sobie 
włosy na blond. Miała damę do towarzystwa, któ- 
ra ją uczyła dobrych manier i prawidłowej niemie- 
ckiej wymowy. Często wydawali wielkie bale. Pan 
Genachow wydawał z jednym prawdziwym baro- 
nem pismo, które nosiło nazwę „Smak“. Wycho- 
dziło co tydzień także w języku angielskim, miało 
wiele stronic zapełnionych ogłoszeniami z całego 
świata, mogło opłacić bajeczne honorarja i miało za 
współpracowników najlepszych literatów, tak mło- 
dych jak i starych, aktorki gawędziły w nim o 
sztuce, aktorki filmowe o podróżach, śpiewacy o 
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o przygodach, cesarscy kuchmistrze dawali rady 
kulinarne, bohaterzy operetkowi wskazówki doty- 
czące mody, bokserzy i szoferzy - dżentelmeni 
dyktowali aforyzmy, ikokoty opowiadały œo sobie, 
poeci o swych nowych dramatach. Było to pismo 
wielkiego i małego Świata. Prawie wszyscy, któ- 
rzy w niem współpracowali, bywali u państwa 
Genachow. Podczas wielkich przyjęć, na wieczo- 
rach, sznur aut stał od Hagenstrasse do Królew- 
skiej Alei, ażeby po północy rozwozić gości do do- 
mów. Odbywały się u Genachow kocerty domo- 
we, na których śpiewali wielcy artyści amerykań- 
scy, nim usłyszała ich publiczność Filharmonii. Reb 
Chaim ubierany był przez krawca kronprinza — 
pani Genachow kupowała stroje w Paryżu, pomijając 
Berlin. Posiadał dwie gazety, amerykańscy ban- 
kierzy liczyłi się z nim, należał do jakiegoś koncer- 
nu metalowego i do jakiejś linji okrętowej; jego żo- 
na zbierała modne obrazy i rzeźby. W tym czasie 
prowadził pertraktacje o kupno majątku w Santa 
Margherita. 


Rodzice chcieli swą córkę urządzić, gdy wró- 
cila z dyplomem lekarza do Berlina i zaczęła prak- 
tykować. Lecz córka odmówiła. Czasem stawało 
auto przed domem, w którym mieszkała i szofer 
przychodził pytać czy jaśnie panienka doktór z 
jaśnie panią mamą nie zechciałaby pojechać zwie- 
dzić magazyny na Tauentzienstrasse. Chaja nie 
życzyła sobe tego nigdy. Pani Genachow przykła- 
dała do oczu chusteczkę z irlandzkich koronek i 
mówiła z żydowskim akcentem, złym niemieckim 
językiem do panny von Prittvitz, swej damy do to- 
warzystwa: 

— Czyż nie rozdziera mi serca moja córka ? 
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Panna von Prittvitz poprawiała ją chłodno. 


Madame Genachow powtarzała ze strachem, 
lecz właściwego akcentu nie udało jej się wydobyć. 


— Są już dojrzali do pogromów — powiedzia- 
ła Chaja do Abla. — Nie dlatego, że są nierozważ- 
ni i gromadzą bezmyślnie bogactwa, lecz dlatego, 
że odpadają od żydostwa. Żyd, który ukrywa swe 
pochodzenie, jest „wart śmierci. Gdyby wytępili 
wychrzczonych, gdyby pozostali tylko żydowscy 
żydzi, nie byłoby więcej kwestji żydowskiej. 


Abel milczał. Był teraz zawsze cichy, prawie 
niemy. Jakgdyby wszystko sprawiało mu ból, lub 
jakgdyby przestał być wrażliwym. Jego oczy by- 
ły teraz takie jasne, talkie przenikliwe aż do głębi, 
jak to spotyka się u obłąkanych. Lecz Chaja wi- 
działa w tem spojrzeniu tylko oddalenie. Czyż był 
ten człowiek u niej, jeszcze tutaj ? Dokąd się od- 
dalat? 


— Gdy spogląda pan na mnie, Ablu — powie- 
działa młoda kobieta — chciałabym uklęknąć. 


Odwracał się. Jego uśmiech był tak daleki, 
jakgdyby najpierw musiał szukać związku z tym 
światem, Wreszcie odpowiedział : 


— Wart śmierci, Chajo.. Tego żebyś nie mó- 
wiła. Nawet najpodlejszy żyd, ten wiarołomny, 
złodziej lub morderca: i ci są też stworzeni ! 


Nie rozumiała go. Trzymając go za rękę, ona 
kobieta, była pogrążona w osobiste przeżywania, 
w ich obojga ozysto ludzką wspólną atmosferę. 
Podczas tych krótkich godzin przebywania sam na 
sam z nim, nic nie istniało poza obrębem tych go- 
dzin i tego pokoju. 
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— Czy pamiętasz ? — powiedziała. Była swo- 
bodna, lekka, mówiła jakgdyby była z przed wie- 
ków, jakby życie jej było obrazem wspomnień, na- 
wet miłość jest bezpostaciowem echem; smutek 
oskrzydlił jej uśmiech. — Raz pocałowałam ciebie. 
Byłeś jeszcze dzieckiem. Siedzieliśmy na ciemnych 
schodach. Pytałam cię, czy mnie kochasz. I tyś od- 
powiedział : „Ja nie wiem, panienko...* Wtedy u- 
ciekłam. W Zuriichu poszliśmy razem wieczorem 
nad morze. Gwiazdy świeciły, drzewa pachniały. 
Rozmawialiśmy mądrze, lecz ja kochałam tylko 
ciebie. Nazywałam cię bożkiem i wieńczyłam cię. 
Alexander Gottlos był tam i Mina Miljewicz i Tra- 
jan Caduff. Włóczyliśmy się nad jeziorem, księżyc 
świecił, muzyka grała w ogrodzie. Lecz ciebie 
całowała piękna Olga Schestow, a ja leżałam 
w moim pensjonatowym pokoiku i płakałam za 
tobą. 

— Bądź cicho, Chajo — szeptał Abel. — Mó- 
wimy jak rozłączeni. Czyż to wszystko nie działo 
się wczoraj, 

— Wczoraj? Ach nie. Tak dużo leży w mię- 
dzyczasie. Nietylko łzy, lecz i śmiech i praca, dużo 
pracy, przestrzenie smutku i odnalezienie ciebie. 
Czy zostaniemy przyjaciółmi? Nie przerażaj się, 
nie kocham cię więcej. To było w innem życiu. Te- 
raz jesteśmy rodzeństwem. 


Kochana, duża, mądra siostro. Muszę teraz 


odejść. 

— Oliva ci się kłania. Pisała z Leysin. 

Oliva Leu jesienią na jakiejś ławce w Clarens 
strzeliła sobie w pierś. Teraz leży w słońcu Leysin, 
które ma ją uratować, Chaja odwiedziła ją we 
wrześniu. Odpowiedziała na pytanie Abla: 
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— Nie, ona nie wierzy w ratunek, lecz bedzie 
uratowaną. 

— A potem... 

— Może stała się mądrzejszą w słońcu i przej- 
rzy, że życie w biedzie jest głębsze, że Bóg naj- 
chętniej mieszka wśród opuszczonych serc. 


— Dziwne! Szczęśliwcy, którzy nic od życia 
nie otrzymują, kochają je. Nieszczęśliwi natomiast, 
którzy z życia posiedli wszystko, odrzucają je, 
cierpiąc przez nie. 


— To jest bogactwo, Ablu, to posiadanie ży- 
cia, które nie jest monetą obiegową. Bogatym — 
tylko ten, kto posiadając, głodny jest i pragnie. 

— Czyż jesteśmy jedyni mędrcy? 

— Ty, Ablu? Zdajesz mi się cierpieć z głodu 
i pragnienia. Czego żądasz? 

Szepnął uśmiechnięty: 

— Życia, Chajo. 

— O! — zawołała, śmiejąc się i składając ręce 
razem. —— Masz go w pełni. Ty nieświadomy 
kreznsie. 

Odszedł. 

— Tylko prędko, Ablu do jutra? 

— Możliwe, moja Chajo. Dowidzenia. 


Lecz zobaczyła go znów, gdy o tem już nie 
wiedział więcej, że jej czyste dłonie, dotykały 
jego bezprzytomnego ciała. Nie przyszedł więcej 
ipo upływie trzech dni poszła Chaja dowiedzieć 
się o niego do kawiarni. Stamtąd odszedł bez za- 
wiadomienia. Był piąty listopad dwudziestego 
trzeciego roku. Pojechała do rodziców. Na Hirten- 
strasse były okna mieszkania Adlerów oświetlone 
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i zapukała. Gerszon otworzył jej, świeca w jego 
ręce drżała i nie mógł mówić, wskazał na pokój, 
gdzie Mirjam 'pochylona nad walizką, patrzała 
w nią takim zmartwiałym i upadłym wzrokiem, 
jakgdyby widząc coś niewypowiedzianie straszli- 
wego, obraz iktóry ją przeraził. 


I powoli dowiedziała się Chaja co zaszło. Abel 
dwa dni temu wyjechał, wstąpił na chwilę do rodzi- 
ców, żeby się pośpiesznie pożegnać i pojechał do 
Bawarji, ma granicę Turyngii, gdzie od paru dni 
rozhukane hordy dzikich nienawiścią antysemitów 
przebiegały okolice, napadając na żydów. Rząd 
nie pomagał j nie bronił, powstrzymując wojsko. 
Bandy hittlerowców przeciągały przez wsie i napa- 
dały na żydów i nie ludzkie i humanitarne instynk- 
ty, lecz tchórzostwo powstrzymywało ich od mor- 
dów. Wyprowadzano mężczyzn. do lasu, przywią- 
zywano do drzew i porzucano. Ogłuszano starców 
uderzeniami i wrzucano ich do dołów na rozkopa- 
nych polach, zostawiając na pastwę niepogód, mro- 
zów i napaści zwierząt. Uzbrojone bandy wcho- 
dziły do bezbronnych domów, plądrowały, zosta- 
wiając pobitych i poranionych. Strach i przerażenie 
poprzedzało wyjące bandy, najbardziej wierni i 
oddani sąsiedzi obawiali się dkazać pomoc lub 
prosić o łaskę. Nawet żyd odgradzał się od żyda. 
Tych, którzy chcieli uciekać, zatrzymywano siłą, 
oczekiwano rozkazu, któryby uczynił ich bezkar- 
niejszymi, rozkazu zabijania, palenia, gwałcenia. 
Obsadzono dworce i kolbami odpędzano żydów 
z powrotem, biciem zaganiano ich napowrót do 
ich schronień, rozkładano się bezwstydnie obozem. 


Jednocześnie w Monachjum niszczone były 
gmachy gazet, banknoty z drukarni państwowych 
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rabowane, ministrowie napadani, posłowie pory- 
wani; kto był żydem, wszystko, co żydowskie — 
było bez obrony. Przechodnie byli bici do krwi, 
żydowskie kobiety wciągane do szynków, okna 
wybijane i śmiecie i wymysły padały do żydow- 
skich mieszkań na stoły i łóżka. 

Gdy Abel o tem usłyszał, poczuł co miał w du- 
szy i w sercu. Należał do tych braci, którzy wal- 
czyli, cierpieli i umierali. Było zbrodnią wobec 
nich i siebie siedzieć w bezpiecznem ukryciu i 
bezbronnym nie okazać pomocy — słowem i czy- 
nem. Cały płonął ogniem braterskiej miłości, 
który go trawił ; musiał go stłumić jeśli nie 
chciał spłonąć. Nie, on nie był chłodny ani nie- 
wraźliwy, nie obumarł; nie istniało wczoraj, wszy- 
stko było dziś, całe jego życie zbiegło się razem 
w tem płonącem uczuciu bytowania. On tylko 
spał, żeby zbudzić się w błogiem poczuciu własnej 
siły. W jednym szczęśliwym poczuciu, że żyje, po- 
rusza się, kocha, pospieszył na teren pogromów. 


Wieczorem piątego listopada pojechali za nim 
Gerszon i Mirjam. I Chaja, jaki stała, przyłączyła 
się do nich. Przelotnie nazwał rodzicom cel swej 
podróży. Nocą odchodził zwykły pociąg i rankiem 
mieli być na miejscu. Przeczucie pognało matkę za 
synem. Dostałaby obłędu, gdyby ją chciano zatrzy- 
mać. Podczas tych wszystkich lat była spokojna, 
choć nieraz długo nie było od syna żadnych wia- 
domości. Lecz tym razem pulsowała w niej każda 
kropla krwi. Troje ludzi wsiadło do pociągu 
i wślizgnęło się w wieczność tej nocy. Tak wielki 
był niepokój matki, że udzielił się innym, choć 
bezsilni, nie mogli jej w niczem pomóc. Nie wie- 
rzyli w nieszczęście, lecz Mirjam milcząca przez 
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Abel Adler wysiadł na małej stacyjce. Kraj- 
obraz był już przez zimę ogoełocony i leżał przed 
nim w całej swej martwocie i nędzy, jak umarły, 
który już nic zaofiarować i niczego dokonać nie 
może 

Abel pogrążył się w to opuszczenie. Błąkał się 
po wioskach, o których czytał, że są tam rozrzu- 
ceni żydzi. Gdy zapukał w któreś drzwi, nie chcia- 
no mu otworzyć. Musiał długo pukać i dopiero gdy 
usłyszano hebrajskie pozdrowienie i modlitwę, 
uchylano je z wielką ostrożnością. 


I'tam napotkał to samo, co w innych domach 
żydowskich, które w ciągu swojej dwudniowej tu- 
łaczki odwiedził. Ludzi żyjących strachem, zwąt- 
pieniem i nienawiścią, do czego ich Stwórca nie 
powołał wcale. Mężczyźni leżeli ogłuszeni od ude- 
rzeń kolbami po głowie z połamanemi rękoma 
i nogami, dzieci opuchnięte i pokrwawione. Opróż- 
nione szafy, łóżka bez pościeli. Świeczniki prze- 
chodzące z pokolenia w pokolenie zrabowane. 
Z drobiu na dworze zostały tylko pierze i krwawe 
plamy, brakowało krów i koni. Kobietom zwisały 
połamane ramiona. Staruszki lamentowały nad u- 

„prowadzonymi przez morderców synami i wnuka- 
mi, którzy już nigdy nie wrócą. Z murów wołały do 
wędrowca wielkim głosem napisy hackenkreuzle- 
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rów : Wybijajcie im szyby ! Rabujcie co chcecie ! 
Mordujcie ich! Gwałćcie kobiety! Zasypujcie im 
„Studnie ! 

Abel był przyjmowany z niedowierzaniem, nie- 
którzy go nie wpuszczali zupełnie. Lękano się na- 
wet brata. Bo czyż nie mógł wróg przybrać jego 
pozoru, żeby ich potem łatwiej zniszczyć. A tam 
gdzie go wpuszczano cóż znaczył? czyż mógł po- 
móc? Wobec nieszczęścia, (które ich dotknęło, — 
słowo było bezsilne. Pociecha — cóż im pomoże, 
co poczną ze współczuciem, gdy braknie chleba. 
Abel głodował z nimi. Ach, odkrył nawet, że nie- 
którzy kryli się z kęsem przed nim, gdy siedział 
przy pustym stole. Lecz byli i tacy, którzy dzieli- 
li się z nim ostatnią kromką i błogosławili jego zia- 
wienie się. Zbyt długo był żyd wśród obcych, żeby 
się nie stać tu jeden, tam drugi — takim jak oni. 
Nieszczęśni żydzi, którzy muszą każdemu niedo- 
wierzać i w każdym domyślać się zdrajcy. 


Lecz nie udało mu się zetknąć z żadną z tych 
„hord. Jakgdyby kryli się przed nim, opuszczając 
każde miejsce, w które on wstępował. I nawet 
żydzi obawiali mu się wskazać wroga, gdyż to 
„mogło ich przyprawić o nowe cierpienia, nowe 
ofiary lub śmierć. Jakgdyby radzi byli gdy Abel 
odchodził zamykając za sobą drzwi i ginął w mroku 
listopadowych chmur. Nocą spadł śnieg i cienka 
powłoka pokryła pola, nadając im jeszcze bardziej 
smutny, opuszczony i beznadziejny wygląd. Wio- 
ski wśród wzgórz leżały jak opuszczone Śmiecie. 
Panowała cisza, pełna nieszczęścia i strachu. Słoń- 
ce nie rozświetlało dnia. Śnieg pod nogami topniał 
i tylko nocą były przymrozki. 
Wieczorem drugiego dnia dosięgnął Abel ostat- 
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nich ludzkich osiedli, których miała dotknąć jego 
stopa. Był śmiertelnie zmęczony, lecz nie odbytą 
drogą, a beznadziejnością swego czynu, daremno- 
ścią swęgo bytowania, znużony zdobytą pewnością:” 
na wieki jest przeznaczone żydowi cierpieć. 


Żapukał do domu, który mu znaki hackenkreuz- 
lerów, jako bratni wskazywały. Jakieś młode 
dziewczątko, prawie dziecko, wpuściło go do środ- 
ka. Na twarzyczce jej poprzez strach i zmartwienie 
przebłyskiwało tyle pogody i boskiej radości, że 
poczuł się natychmiast tak odświeżonym i silnym, 
iż uśmiechnięty siadł przy piecu, okrążony przez 
całą rodzinę: rodziców, siedmioro dzieci, matkę 
i siostrę ojca — wszyscy odważniejsi niż inni 
Żydzi, silni wiarą i tak pewni Swego Boga, że 
z uśmiechem gotowi pójść na stos. 


Lecz nim Abel zdążył się rozgrzać przy go- 
ścinnym płecu, usłyszano nazewnątrz zbliżające się 
krzyki, wrzaski i głośne dzikie wołanie. 


— Drzwi! — zawołał matka. 


Synowie pośpiesznie zaczęli zasuwać szafami, 
komodami okna i drzwi, już wprawieni poprzednie- 
mi napaściami. Lecz w tejże chwili Abel jakgdyby 
przepełniony jakąś nadludzką siłą i kierowany 
wewnętrznym nakazem odsunął ich od drzwi i ot- 
worzył rygle. W tejże chwili usłyszano głośne 
stukanie kolbą do drzwi. 

— Puśćcie mnie — zawołał. — Oni muszą 
usłyszeć i odczuć. ć 

I szczęśliwa pewność swego posłannictwa 
uniosła go i zdawało mu się jakgdyby miał skrzy- 
dła. Miłość obejmująca wszystko rozpętała się 
w nim jak burza. 
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Wtedy obięła go piękna córka gospodarza 
t odciągnęła wstecz. Przez chwilę zdawało mu się, 
że pada, lecz w tejże chwili wyrwał się z jej objęć 
i gwałtownie otworzył drzwi. 


Tam stali oni. Pięćdziesięciu ludzi, kobiety 
wśród nich. Broń, koły, widły, kije, pochodnie, 
Sznury. Pięćdziesiąt twanzy jak jedna straszliwe 
widmo, jak jedno olbrzymie oko, jak jedna wielka 
paszcza, która pożera. 


— Przyjaciele, — zawołał żyd. — Przylaciele. 


Dziki wrzask zapełnił powietrze; krzyk, które- 
go treści już nie pojął, gdyż został schwycony, 
zdeptany i ostatnim strzępkiem myśli było: dom — 
ją — ją — obronić... 

Lecz łaska zabrała mu świadomość: ja... 

Banda go pochłonęła, widły zmiażdżyły i roz- 
darły mu ramię i ból, który już przestał być bólem, 
przyprawił go o omdlenie. Nogi w butach były nad 
nim, kolbami pchano go: wstawać, marsz do góry. 

Lecz on leżał milczący. Wtedy podnieśli go 
pod ręce, wzięli między siebie i wyjąc dziko za- 
częli go wlec w górę ulicy. Dokąd? W jakim celu? 
Nikt nie wiedział. Mieli swój łup i dzikie zamrocze- 
nie pchało ich naprzód, w świat na polowanie — 
człowieka na człowieka. Ich upojenie musiało biec, 
skakać, błądzić. Pochód straszliwych bachantów 
i korybantów. Tak szli nocą po szosie, coraz dalej, 
podczas gdy mgła i mróz narastały coraz gęściej. 

Wleczono żyda ze sobą i kamienie były lito- 
ściwsze od ludzi: raniły go bezwiednie. Jakieś źró- 
dełko szumiało w głębi jakgdyby śpiewając pio- 
senkę do snu, i las, który wpuścił pomiędzy swe 
drzewa szaleńców, szumiał i szeptał. Był to głos 
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litościwej natury, która chciała torować drogę 
omdlałemu. 

Znów droga prowadziła przez pole, mgła roz- 
rzedziła mróz, jasna i biała leżała przed nimi ulica, 
pola drzemały w ciszy i na wzgórzu, które zamy- 
kało ulicę stał krzyż. 

Wielki pusty krzyż wyciągał swe ramiona. 

Nagle rozległ się głos kobiecy. 

— Na krzyż żyda! 

Zatrzymali się wszyscy; ci, którzy go wlekli, 
dali mu upaść, temu żydowi, który był ofiarą ich 
nienawiści, temu który był dla nich wcieleniem ży- 
dostwa. Lecz już w następnej chwili zaczęto wy- 
kopywać krzyż, jedni nieśli żyda ku krzyżowi, inni 
dopomagali krzykiem, hałasem, nawoływaniem, 
szarpaniem, podczas gdy noc rozjaŚśniała się coraz 
bardziej, żakgdyby chcąc cały świat zwołać na to 
szalone widowisko. 

Już leżał krzyż, lecz nie było młotów ni gwoż- 
dzi. Przywiązano go więc. Ręcę rozkrzyżowano, 
a nogi razem na drzewcu. l kiedy tak leżał — 
otworzył oczy. Zbudził go bół zmiażdżonego ramie- 
nia, ból rozdeptanych krwawiących wnętrzności, 
poranionych wleczeniem nóg i zakrzepłej na rękach 
krwi. Cierpiał nieludzko, lecz że przekroczył gra- 
nicę cierpienia, które człowiek może przenieść, 
przestał nagle cierpieć. Obejrzał się wokół siebie, 
na straszliwe oblicze chrześcijańskiej ludzkości, na 
oczy chrześcijan nabległe krwią, którzy znów swe- 
go brata ukrzyżowali, jeszcze raz go zabijając. 

Patrzał, spoglądał, lecz może wśród zgiełku 
dojrzał Tego, który też to samo wycierpiał. Milczał, 
gdy przymocowywano go na krzyżu, lecz było mu 
tak, jakgdyby odlatywał z bólu i cierpień w lepsze 
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czyściejsze stery. Kobiety odsuwały się dalej, wi- 
dząc go uśmiechniętym. — Lecz naogół wszyscy 
ozuli straszliwe zadowolenie, spoglądając ku niemu. 

Krzyż był znów postawiony i zakopany i znów 
stał nie pusty, znów dźwigając na sobie daremne 
cierpienia Zbawiciela. W dalekiej wiosce zegar wy- 
bił godzinę i dźwięk jego rozległ się w ciszy pól. 
Jedenaście razy. 

Tu westchnął ukrzyżowany. | matka usłyszała 
to westchnienie... 

Lecz ci, którzy to uczynili, zawrócili. Ukoń- 
czywszy swe dzieło, przerazili się. Jakieś dziecko 
wzniosło swe widły i utkwiło w łonie wiszącego. 
Łono wzdęło się i krew trysnęła na usta żyda, ci- 
cho opadła mu głowa na piersi i litościwe włosy 
zakryły mu świat. 

Opętani, teraz uspokojeni i już w tchórzliwym 
strachu odstępowali, jeden zaczął uciekać i wtedy 
pobiegli wszyscy... 

Ten odrzucił widły, tamten broń. Żadne wo- 
łanie nie zabrzmiało. W straszliwem milczeniu roz- 
biegli się, jeden drugiego nienawidząc, jak zdrajcy, 
przez pole, do swych wiosek, każdy do siebie — 
ludzkość, która Boga ujrzała. 

Samotna kobieta, która dosięgła drugiego 
wzgórza, uklękła nie obracając się i mówiła pacierz 
i potem jak trafiona kamieniem uciekła, ostatnia 
z uciekających, mściwemu przeznaczeniu najbliż- 
sza. 

Żyd wisiał na krzyżu. Przyszedł wiatr i od- 
garnął mu włosy z czoła, chłodził wilgotne skronie. 
I żyd ujrzał Świat, po raz pierwszy. Ponieważ go 
opuszczał, ujrzał go raz jeszcze straszliwym i pięk- 
nym. Usłyszał wymowę milczenia, które z nim 
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i w nîm mówiło. Bez bólu w uszczęśliwieniu poczuł 
się sercem natury, jako rdzeń kosmosu. Wszystko 
co żyło, było w nim i w bezgranicznej miłości zro- 
zumiał swych morderców. Wszystko co jest, Z0- 
stało stworzone i czyż nie był on sam, który to 
stworzył, czyż nie umiera wszystko z nim razem? 
On sam zabił siebie, gdy morderca go uderzył. 
I dziecię, które go przebiło, było z niego zrodzone. 
I nie było żadnej winy jak jego. Gdyby on sam był 
bez grzechu, nie byłoby w niczem grzechu... 


Uśmiechnął się. I potem skonał wolno ciężką 
śmiercią na krzyżu. 


Gdy ranek stał się dniem, gdy po tygodniu mgły, 
słońce wreszcie zlitowało się nad ziemią. szło dwo- 
je ludzi w górę ulicy. To byli ojciec i matka. Miłują- 
ca dziewczyna podtrzymywała oboje, obok szli 
żydzi, których Abel chciał bronić przed dziką hor- 
dą. Bóg w matce kazał szukającym zapukać do 
tych drzwi i piękna córka, która tej nocy czuwała 
i czekała — zwołała braci i poszli tą drogą, którą 
szaleńcy wlekli swą ofiarę. 


Znali pusty krzyż na wzgórzu, był znakiem 
ostnzegawczym dla całej okolicy, teraz ujrzała 
piękna dziewczyna, że nie był więcej pusty... 

Lecz wtem stanęła matka.. Jej słabe oczy doj- 
rzały jej ból jeszcze niewidzialny i rzekła: 

— Mój syn... 

Usunęła wszystkich i poszła jak przed trzy- 
dziestu laty, prędzej niż wszyscy młodzi ludzie; 
a oni pozostali pozwalając jej iść samej, tylko ojciec 
powlókł się za nią. I usłyszeli matkę mówiącą. 
Stanęła u stóp krzyża, spojrzała w górę i rzekła: 

— Abel, moje dziecię, moje życie, czy żyjesz? 
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Spójrz na mnie. Twoja matka — mój synu, twoja 
matka. Spójrz na mnie. 

Lecz przymknięte oczy opuściły już ten Świat. 
Matka padła na ziemię, opuściła głowę i zakryła 
oblicze. 

Nie widziała jak wykopali krzyż i złożyli go- 
Stary ojciec rozkrzyżował ręce, iakgdyby on 
chciał być ukrzyżowany. I leżał straszliwie duży 
krzyż, a na nim wisiał maleńki człowiek, zmiaż- 
dżony, istota, która była człowiekiem, 

Zdjęli go i ponieśli. 

Zbliżyli się do matki. Świat w całym swym 
ogromie byt tak cichy i pusty, iakgdyby nie żył na 
nim nikt, jak tylko te resztki człowieka, jak ten ból, 
ten mord, ta wieczysta niesprawiedliwość. 

I ojciec bezwiednie wyrzekł znów słowa Pisma, 
które się jeszcze raz spełniły: 

— Masz matko, przyjm swego Syna... 

I złożyli jej umarłego na kolanach. Odjęła ręce 
od twarzy, wyprostowała ramiona i spojrzała na 
syna... 

Uśmiechnęła się. Matce nie umiera dziecię 
nigdy... 

KONIEC. 
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